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Spuścizna Kazimierza Konarskiego 
w zbiorach Biblioteki Narodowej

Nazwisko Kazimierza Konarskiego (1886–1972) wiąże się nierozłącznie z Archi-
wum Akt Dawnych, na czele którego stał od 1921 roku aż do końca istnienia 
tej instytucji1. Konarski był autorem licznych prac naukowych o charakterze 
archiwalnym, w tym pierwszego w Polsce podręcznika dla archiwistów2. Spod 
jego pióra wyszły monografie historyczne, książki dokumentalne, populary-
zatorskie, a także setki opowiadań i kilka powieści dla młodzieży, przeważnie 
o tematyce historycznej. Rękopiśmienna spuścizna Konarskiego w większości 
uległa zniszczeniu. Przeważająca część papierów, od pewnego momentu celowo 

1  Por. P. Bańkowski, Kazimierz Bogdan Konarski (27 maja 1886 r. – 3 listopada 1972 r.), „Archeion” 
1973, t. 59, s. 345–353; M. Wąsowicz, Wykaz prac naukowych Kazimierza Konarskiego przygotowany 
przez doc. dra Michała Wąsowicza, „Archeion” 1973, t. 59, s. 354–357; idem, Wykaz niektórych powiastek 
i powieści dla młodzieży przygotowany przez doc. dra Michała Wąsowicza, „Archeion” 1973, t. 59, s. 357–
358; K. Węcel-Ptaś, Konarski Kazimierz Bogdan (1886–1972), w: Słownik pedagogów polskich i polskiej myśli 
pedagogicznej XIX i XX wieku, red. M. J. Żmichrowska, M. Pluskota, Wałbrzych 2015, s. 77–79 – http://
docplayer.pl/4560115-Naukowe-walbrzyskiej-wyzszej-szkoly-zarzadzania-i-przedsiebiorczosci.html 
[dostęp: 30.09.2015].

2  K. Jędrzejewska, Teoretyczna myśl archiwalna Kazimierza Konarskiego (1886–1972), „Archiwa – Kan-
celarie – Zbiory” 2014, nr 5 (7), s. 23–91 – http://apcz.pl/czasopisma/index.php/AKZ/article/download/
AKZ.2014.002/5710 [30.09.2015].
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gromadzonych, przepadła w dramatycznych okolicznościach sierpnia 1944 roku. 
Spłonęła wówczas przedwojenna (i wojenna) korespondencja z wyjątkiem listów 
do żony pisanych w 1923 roku i listów do brata Jana z roku 1942. Nie zachowały 
się rękopisy i materiały warsztatowe do większości przedwojennych prac na-
ukowych, popularnonaukowych i literackich. Ocalała część papierów znajduje 
się w Bibliotece Narodowej, gdzie została przekazana w darze przez syna, Stani-
sława Konarskiego w 1973 roku3. Składają się na nią m.in.: powojenna korespon-
dencja, niemal kompletny zbiór opowiadań i słuchowisk radiowych, rękopisy 
niektórych książek literackich, notatki, artykuły i materiały warsztatowe, rękopis 
i maszynopis pracy o Warszawie, część korespondencji z wydawcami, a także 
niekompletny rękopis i maszynopis autobiograficznej książki Dalekie a bliskie. 
Wspomnienia szczęśliwego człowieka. Znajdujące się w Bibliotece Narodowej 
rękopisy Konarskiego to prawdopodobnie całe zachowane archiwum – 24 jed-
nostki akcesyjne, 50 teczek. Papiery te ocalały, ponieważ właściciel w pierwszych 
dniach Powstania Warszawskiego zakopał je w szklanych słojach w piwnicy 
swego domu na Mokotowie. Ogień strawił dom i wszystko, co w nim było, za-
wartość piwnicy ocalała.

W Bibliotece Narodowej znajduje się kompletny zbiór publikacji Konarskiego: 
zarówno tych, których rękopisy się nie zachowały, jak i tych, których rękopi-
sami dysponujemy w pełnej lub niepełnej wersji – wśród tych ostatnich Da-
lekie a bliskie4. Są one nieocenioną pomocą w ustalaniu faktów dotyczących 
twórczości i biografii Konarskiego, która należy do trzech epok: Polski rozbio-
rowej, II Rzeczpospolitej i PRL. Dalekie a bliskie to także cenny poznawczo prze-
wodnik po historii Polski od przełomu wieków do końca II wojny światowej, 
a w odniesieniu do niektóry spraw niekiedy dłużej. Wspomnienia, a zwłaszcza 
te ich partie, które pisane były z krótkiego dystansu czasowego, mają charak-
ter szczegółowego, żywego źródła historycznego. W niniejszym artykule będą 
one podstawą porządkowania faktów. Interesujące wydaje się pytanie, czy za-
chowany fragment archiwum może w istotny sposób uzupełnić naszą wiedzę 
o człowieku, który własne losy opisał – jak się wydaje – z niezwykłą dokładno-
ścią; jeśli tak, to czego dotyczą te uzupełnienia? Co więcej, niż solidnie opra-
cowane materiały, mogą o człowieku powiedzieć przetrzebione rękopiśmienne 
pamiątki? Odpowiedź na te pytania to główny cel mojej pracy.

3  Por. A. Chodkowska, Materiały Kazimierza Konarskiego (1886–1972) (III-399), „Biuletyn Archi-
wum PAN” 2008, nr 49, s. 103–109 – www.petea.home.pl/apan/files/user_files2/biuletynnr%2049- 
-internet.pdf [30.09.2015].

4  K. Konarski, Dalekie a bliskie. Wspomnienia szczęśliwego człowieka, Wrocław 1965.

www.petea.home.pl/apan/files/user_files2/biuletynnr%2049-internet.pdf
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Kazimierz Konarski, najwybitniejszy w Polsce teoretyk archiwistyki5, pozo-
stawił po sobie wiele bardzo różnorodnych tekstów, adresowanych zarówno 
do ścisłego grona archiwistów i historyków, jak i do szerokiego kręgu odbior-
ców, w tym do dzieci i młodzieży. Choć nie plasuje się w pierwszym szeregu 
znanych Polaków XX wieku, zasługuje na pamięć. Jego niezwykłość przejawia 
się w usilnej pracy na rzecz pamięci historycznej i świadomości narodowej Po-
laków. Ucieleśnia dawne ideały ciągłej, niestrudzonej pracy nad sobą, z której 
zawsze wynika korzyść, także dla innych. Biografia Kazimierza Konarskiego, 
w tym twórczy dorobek, który po sobie zostawił, to również przyczynek do 
studiów nad zerwanym mostem między Polską do 1945 i od 1945 roku.

I

Konarski urodził się 27 maja 1886 roku w Jeleniowie w Górach Świętokrzyskich, 
w rodzinie ziemiańskiej o tradycjach patriotycznych i silnych aspiracjach inte-
lektualnych. Ojciec, Szymon Konarski, urodzony w Malicach w ziemi sando-
mierskiej z Aleksandry z Jasieńskich i Konstantego, imię dostał po krewnym, 
emisariuszu straconym w Wilnie w 1839 roku6. Miał liczne rodzeństwo, stąd 
mnogość krewnych – stryjów, ciotek, kuzynów, których obecność zaznacza się 
jeszcze w powojennej korespondencji rodzinnej Konarskich. Ukończył prawo 
na Uniwersytecie Warszawskim w czasie rozkwitu warszawskiego pozytywi-
zmu. Kazimierz wspomina, że nawet po długich latach ojcu zdarzało się powo-
ływać na Henry’ego Thomasa Buckle’a (1821–1862), którego Historia cywilizacji 
w Anglii7 stała się dlań na zawsze „źródłem nigdy nie wysychającym wiedzy 
i pokrzepienia na duchu”8. Drugim jego idolem był Napoleon.

[…] ojciec, podobnie jak gromada pozytywistów polskich z kochanym Prusem na czele, był 

pozytywistą tylko w zakresie środków działania. W celach był od świtu do zmierzchu swego 

duchowego życia najczystszej wody romantykiem. Uczył chłopów rachować, pisał trzeźwe, 

5  W. Maciejewska, Kazimierz Bogdan Konarski, w: Słownik biograficzny archiwistów polskich, t. 1, 
1918–1984, [red. nauk. t. 1 M. Bielińska, I. Janosz-Biskupowa], Warszawa 1988, s. 106.

6  S. Kieniewicz, Konarski Szymon Konstanty (1808–1839), w: Polski słownik biograficzny, t. 13, Wro-
cław 1967–1968, s. 479.

7  H. T. Buckle, Historia cywilizacji w Anglii, tłum. W. Zawadzki, t. 1–2, Warszawa 1873, t. 1 – 
http://pbc.up.krakow.pl/publication/1681; t. 2 – http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/publication/3864 
[30.09.2015].

8  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 99.

http://pbc.up.krakow.pl/publication/1681
http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/publication/3864
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jasne, spokojne broszury poświęcone różnym wiejskim bolączkom. Kto się w świecie 

oświaty ludowej końca XIX wieku obracał, temu pseudonimy Szymon Gryf albo X. Ranok 

(odwrócone nazwisko) nie będą obce, ale i pod tę naukę rachunków, i pod te broszury 

podkładał cały żar […] pełnego „mrzonek”, młodego i mimo lat nie starzejącego się serca9.

Po latach Kazimierz podejmie próbę popularyzacji biografii ojca, nad którą bę-
dzie pracował niemal równolegle z broszurą o Konradzie Prószyńskim10. Ży-
ciorysy tych dwóch postaci wydadzą mu się wówczas uderzająco podobne11. 
O ile jednak dogłębne studia nad Promykiem znajdą materialne zwieńczenie 
w publikacji, o tyle tekst o Szymonie Konarskim nie doczeka się druku wskutek 
zaniechania wydawcy12. Jedną z rozlicznych ciotek Kazimierza była Zofia Bu-
kowiecka, rodzona siostra ojca, autorka poczytnych niegdyś książek dla mło-
dzieży13. Kontakty rodzinne musiały być bliskie i intensywne – Konarski pamiętał 
dawne czasy, gdy jeszcze żyła matka, właśnie z „tysiącznych opowiadań” ciotki 
Zofii14. Jeden ze stryjecznych braci to Szymon Jaxa-Konarski – heraldyk, który 
podobnie jak ojciec Kazimierza karierę życiową z powodzeniem zaczynał od 
uprawy roli. W Bibliotece Narodowej znajdują się jego listy do Kazimierza, za-
wierające garść szczegółów dotyczących powojennego życia polskiej emigracji, 
a także prowadzonych prac naukowych15.

Jeleniów stanowił posag matki, Joanny z Kosseckich, primo voto Kiniorskiej. 
Przychodząc na świat, Kazimierz zastał przyrodnie rodzeństwo – dorosłego 
już Mariana i nastoletnią Władysławę, a także Jana i Zofię, urodzonych z mał-
żeństwa z Szymonem, również dużo starszych. Atmosfera domu przyciągała 
licznych sąsiadów i krewnych z dziećmi, których wizyty złakniony towarzystwa 
rówieśników Kazimierz przyjmował z entuzjazmem. Przez większość roku tęsk-
nił za matką. Widywał ją rzadko, bo wiele czasu spędzała w kurortach z chorą 
na płuca Władysławą. Po latach pisał, że choć gdy zmarła, miał dziesięć lat, 

 9 I bidem, s. 99–100.
10  K. Konarski, Konrad Prószyński (Kazimierz Promyk), Warszawa 1948.
11  Akc. 10155. Biogramy, nekrologi, artykuły i materiały warsztatowe. Rękopisy.
12  Akc. 10155. Biogramy, nekrologi, artykuły i materiały warsztatowe. Rękopis pracy o Szymonie 

Konarskim. Akc. 10169/II. Materiały dotyczące spraw wydawniczych.
13  M.in.: Jak się dusza budziła w Józiu, Historia o Janku górniku, Bohater tebański.
14  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 7.
15  Akc. 10149/II. Korespondencja Kazimierza i Wandy Konarskich z dalszą rodziną. Spuścizna 

rękopiśmienna Szymona Jaxy znajduje się w zbiorach Zamku Królewskiego: zob. M. Makowski, Zbiór ko-
respondencji Szymona Jaksa-Konarskiego przechowywany w zbiorach archiwalnych Gabinetu Genealogiczno-
-heraldycznego w Zamku Królewskim w Warszawie, „Kronika Zamkowa” 2005, nr 1–2 (49–50), s. 181–192 – 
http://mazowsze.hist.pl/16/Kronika_Zamkowa/374/2005/12224/ [30.09.2015].

http://mazowsze.hist.pl/16/Kronika_Zamkowa/374/2005/12224/
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to pamiętał ją bardzo słabo. Z pietyzmem zbierał najdrobniejsze ślady wspo-
mnień, zachowane w pamięci; nie zmieściły się w drukowanej wersji Dalekich 
a bliskich16. Rzadkie chwile spędzone razem były dla niego prawdziwym świę-
tem. Kojarzyła mu się głównie z niezwykłymi wydarzeniami – uroczystą wy-
cieczką do lasu i wieczorem wigilijnym, kiedy przynajmniej przez kilka godzin 
mógł cieszyć się jej bliskością.

Chyba tegoż wieczoru wigilijnego pamiętam jakąś długą rozmowę, którąśmy odbyli 

chodząc – musiałem być jeszcze wtedy bardzo mały, bo z rozkoszą zawijałem się w długi, 

szeleszczący tren matczynej sukni, żeby się móc potem długo, długo z niego wyplątywać. 

Treści tej rozmowy nie pamiętam zupełnie, zostało mi z niej tylko wspomnienie żaru. 

Chyba tam była mowa o Polsce. Musiała mi mamusieńka dużo tego żaru włożyć pod lewe 

zanadrze, bo starczyło tego na całe życie17.

Z chwilą śmierci matki skończyło się dzieciństwo Kazimierza. Zbiegło się to 
z pójściem do szkoły, a jednocześnie z koniecznością przeprowadzki. Przyrod-
nia siostra, Władysława, wyszła za mąż za Józefa Świeżyńskiego (1868–1948), 
trzykrotnego posła do Dumy Państwowej z guberni radomskiej, późniejszego 
premiera rządu Królestwa Polskiego, powołanego przez Radę Regencyjną w paź-
dzierniku 1918 roku. Z tego powodu Szymon Konarski, który dotąd administrował 
majątkiem pasierbów, wyprowadził się z Jeleniowa do Przybysławic pod Klimon-
towem, gdzie znalazł dzierżawę. Kazimierz pokochał nowy dom, tak jak kochał 
całą ziemię rodzinną, która zawsze wywoływała w nim sentyment i entuzjazm. 
W jego papierach znajduje się dzienniczek podróży do krainy dzieciństwa, którą 
pisarz odbył po przeszło półwieczu w towarzystwie dwojga przyjaciół18.

Trzy lata tylko mieszkał ojciec mój w Przybysławicach; na mój rachunek wypadały tylko 

wakacje i święta, a więc w sumie zaledwie jakieś trzy miesiące w roku, a jednak Przyby-

sławice, a nie Jeleniów, są po dziś dzień moją bliższą czy najbliższą ojczyzną, mekką może 

już nie dziecinnych, ale chłopackich wspomnień, do której pielgrzymuję w każdej mej 

wycieczce w przeszłość19.

Kazimierz od najmłodszych lat pragnął zyskać uznanie ojca, który był dla 
niego niekwestionowanym autorytetem, początkowo jednak zupełnie nie 

16  Akc. 10151. Brulion wspomnień.
17  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 9.
18  Akc. 10153. Dzienniczek. Wspomnienia z końca wojny i okresu powojennego. Autor zatytuło-

wał go Włóczęgi mej jesieni.
19  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 29.
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odnosił sukcesów. W oczach nawet dojrzałego syna ojciec jawi się jako po-
stać niemal idealna, obarczona głównie jedną wadą: brakiem tzw. podejścia 
do dzieci20. Konarski wspomina siebie jako chłopca niezdarnego, bardziej 
dziecinnego, niż na to wskazywał jego wiek, na dodatek mającego kłopoty  
z wysławianiem się, wręcz „zapóźnionego w rozwoju”21, o zaledwie przecięt-
nych zdolnościach22. Pierwsze lata szkolne to smutny obraz osamotnienia 
dziecka, które nie potrafi samo przełamać nudy pobytu w obcym, pozbawio-
nym ciepła bliskich miejscu i w którym nikt nie próbuje rozbudzić zaintereso-
wania nauką.

Moje lenistwo zdążyło przez trzy lata szkoły przekształcić się w pancerz, przez który nie 

przenikały już żadne czy to szkolne, czy pozaszkolne admonicje. Wysoki, wyrośnięty ponad 

miarę bęcwał tępiał coraz bardziej, zapadając stopniowo w jakiś bezduszny, jałowy, zobo-

jętniały na wszystko półsen. Żebyż ten bęcwał choć w dokazywaniu wyładowywał swoją 

energię i młodość. Nawet i tego nie potrafił. Ze sprawowania miałem zawsze piątkę, która 

samotnie, nie – w towarzystwie piątki z niemieckiego, sterczała jak palma na pustyni na 

moich zadwójczonych poza tym doszczętnie cenzurach kwartalnych23.

Dopiero brak promocji do klasy IV stał się punktem zwrotnym w jego szkol-
nej karierze. Na kolejnej stancji zaniedbanym, zdawałoby się, nierokującym 
już niczego dobrego chłopcem zajęła się ekipa energicznych kuzynek, które 
z poczwarki, a właściwie jak to sam Konarski ujmuje „z poczwary”, uwolniły 
całkiem ładnego owada. Opiekunki odwołały się do ambicji nastolatka, czego 
nikt przed nimi nie próbował. Kolejne sukcesy sprawiły, że wreszcie uwierzył we 
własne możliwości. Czarodziejki nie tylko cierpliwie siedziały z nim nad lekcjami, 
ale doprowadziły do całkowitej zmiany wizerunku, na tyle, na ile oczywiście 
było to możliwe w przypadku osobnika z natury rozczochranego, wymiętego 
i pozbawionego guzików: wyszorowały go, ostrzygły, wysłały na lekcje tańca, 
a on znosił te zabiegi z miłości do opiekunek. Jeden z ostatnich wśród ponad 
sześćdziesięciu uczniów w klasie szybko stał się jednym z pierwszych. Po latach 
z zapałem zabierze się do pracy nad monumentalną historią swojej szkoły24. 
Ale zanim to nastąpi, minie wiele lat; najpierw w swojej szkole obetnie się na 

20 I bidem, s. 106.
21 I bidem, s. 22–23.
22 I bidem, s. 39.
23 I bidem, s. 52.
24  K. Konarski, Nasza szkoła. Księga pamiątkowa Warszawskiej Szkoły Realnej, t. 1, Dzieje Warszawskiej 

Szkoły Realnej, Warszawa 1932; Akc. 10169. Materiały dotyczące spraw wydawniczych.
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maturze… z historii. Tak zacznie się pierwszy heroiczny epizod jego biografii, 
w wyniku którego wreszcie zyska upragnione uznanie ojca.

Maturę zdawał w sumie cztery razy, a jeździł po nią za dwie granice. Tej ob-
lanej w Warszawie nie mógł powtórzyć ze względu na strajk szkolny 1905 roku 
i zamknięcie szkół warszawskich przez władze carskie, rodzina umyśliła więc 
wysłać go do Krakowa (pierwsza granica na mapie Polski rozbiorowej), bo tam 
także była szkoła realna i ciotka Maria Łabęcka. Po latach napisze o niej, że stała 
się dla niego wzorem prawości, wyrobiła niezmiennie pozytywny stosunek do 
życia, zaś o kuzynie Henryku Jasieńskim, z którym bliskie kontakty zacieśniły się 
w krakowskim okresie, że wraz z ciotką Marią wyrobił w nim zwyczaj chodzenia 
do teatru, na wystawy i koncerty. O serdecznej relacji z Henrykiem trwającej 
przez całe życie świadczy zachowana korespondencja25.

Po roku Kazimierz zdał z odznaczeniem – dowodem tego był „do niedawna, 
bo się spalił26, patent na ukończenie z odznaczeniem pierwszej szkoły realnej 
w Krakowie” – ale ów patent nie dawał wstępu na uniwersytet. Co można było 
zrobić w tej sytuacji? Udać się już nie tylko przez granicę zaboru, ale i na tereny 
naprawdę dalekie i obce, przez nieistniejącą wówczas wschodnią granicę między 
Polską a rosyjskim imperium.

Bojkot szkoły rosyjskiej nie przeciwstawiał się bynajmniej zdawaniu w charakterze ekster-

na egzaminu maturalnego w tejże szkole państwowej rosyjskiej, nawet na terenie Króle-

stwa. Przeciwstawiały jej się raczej same władze oświatowe Królestwa, które, być może, 

mszcząc się za strajk zastosowały przy tych egzaminach tak gęste sito, że przemknąć 

się przez nie było prawie niepodobieństwem. Żeby uniknąć tych szykan zaczęła brać 

uczniowska szukać matury po całym świecie rosyjskim, byle nie w „Priwislinju”27.

Konarski ma w Petersburgu przyrodniego brata i szwagra, posłów do Dumy – 
w połowie lipca 1906 roku rusza więc do nich, a gdy po czterdziestu godzinach 
wysiada z pociągu, trafia na rozwiązanie Pierwszej Dumy. Krewni, na których 
pomoc i opiekę liczył, pośpiesznie pakują kuferki i znikają w ciągu pół godziny. 
Kazimierz decyduje się zostać sam, w obcym mieście, „w chwiejącym się na-
ówczas w posadach świecie”28. Przypadkiem trafia do zakładu wychowaw-
czego – poprawczaka po prostu – Wiaczesława (Wacława) Markolli (1871–?),  

25  Akc. 10149/III. Korespondencja Kazimierza i Wandy Konarskich z dalszą rodziną.
26  Spalił się razem z domem w 1944 roku. K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 86.
27 I bidem, s. 86–87.
28 I bidem, s. 87.
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późniejszego pułkownika w Departamencie VI Ministerstwa Spraw Wojskowych 
w wolnej Polsce, który przez 3 miesiące przygotowuje go do składania egzami-
nów w II Korpusie Kadetów. W trakcie egzaminacyjnej masakry do końcowego, 
z religii, z gromady zdających zostaje trzech. A była to przecież dopiero połowa 
sukcesu; by rozpocząć studia, należało zdać uzupełniającą maturę filologiczną. 
Już z powrotem w Krakowie wypadło „osiem lat greki i łaciny stłoczyć w jed-
nym roku”29. Po petersburskiej szkole samodzielności nie mogło to zatrzymać 
kogoś, komu ojciec przysyłał 50 rubli miesięcznie: dało się za to przeżyć (tym 
razem nie mieszkał już u cioci!), opłacając też korepetytorów. W ciągu niespełna 
ośmiu miesięcy przeszedł drogę od poznania liter do czytania Homera i tragi-
ków greckich. Egzaminy z języków klasycznych poszły mu znakomicie, gorzej 
było z przedmiotami ścisłymi i religią, które zdążył trochę zapomnieć od ostat-
niego razu. Jednak zdał, droga na UJ stanęła przed nim otworem.

Zaczął się najpiękniejszy rozdział, jak pisze we wspomnieniach, jego „życiowej 
powieści”30. Początkowo dla rozeznania bywał na wykładach co jaśniejszych 
uniwersyteckich sław: Karola Szajnochy, Stanisława Tarnowskiego, Stefana Paw-
lickiego. Ostatecznie zdecydował się na historię. Nawykły do samodzielności, 
obeznany z trudnościami, w życiu akademickim czuł się jak ryba w wodzie. Prócz 
nauki było do ogarnięcia nieprzebrane bogactwo życia: związki koleżeńskie, 
które Konarski nazywa „sitwami”, choć, jak zastrzega, to słowo przyjęło się do-
piero w epoce Legionów Polskich, niekończące się dyskusje, piesze wycieczki, 
głównie górskie, które wyrabiały siłę ciała i ducha, uczyły odpowiedzialności 
za innych i solidarności.

Pamiętam taki śliczny zryw zbiorowego koleżeństwa, kiedy na wieść o zaginięciu w Tatrach 

koleżanki naszej, Aldony Szystowskiej, pojechało jej szukać do Zakopanego samorzutnie, 

z pierwszego impulsu, chyba ze trzydzieści osób. Było tych ratowników aż za dużo i nie 

bardzo było wiadomo, co z nimi robić; czasem ich samych trzeba było pilnować, żeby nie 

poginęli, ale wszyscy wyłaziliśmy ze skóry i nikomu nie przychodziło zważać na własne 

bezpieczeństwo, krańcowe wyczerpanie sił, zszarganie ubrania czy biednych studenckich 

butów. I wrócili po tygodniu do Krakowa zdarci ze szczętem jedni, pojechali drudzy i całe 

cztery tygodnie szukała brać akademicka naszej biednej Aldony, nim znaleziono wreszcie 

jej szczątki u stóp Małołączniaka. Aldona nie była ładna ni bogata, miała natomiast dużo 

wdzięku, pogody, prostoty i dobroci. Była dobrym sitwesem. To wystarczyło31.

29 I bidem, s. 112.
30 I bidem, s. 109.
31 I bidem, s. 129.
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Studia to również okres podróży zagranicznych: Wenecja, Rzym, Egipt, gdzie na 
przełomie lat 1910 i 1911 – roku opublikowania przez Henryka Sienkiewicza W pu-
styni i w puszczy – spędził pięć miesięcy jako korepetytor swego młodziutkiego 
kuzyna Adama Piaseckiego. Chłopcu towarzyszyła w podróży starsza siostra, 
Marysia i kilkoro kuzynostwa. Zauroczony bliskością historii i dostępnością jej 
materialnych śladów, które znajdował na każdym kroku, dosłownie pod nogami, 
podejmuje pierwsze próby literackie; nie został po nich żaden ślad. Przywozi za 
to stamtąd szereg pamiątek, m.in. znaleziony na pustyni kawałek zawoju mumii, 
który przechowywał do sierpnia 1944 roku. „Miałem go w ręku tuż przed samym 
pożarem naszego domu, w którym spłonął”32. Razem z całym towarzystwem 
wracają przez Bari, Neapol, Capri i Genewę. W 1911 roku w poszukiwaniu ma-
teriałów do poszerzenia rozprawy doktorskiej Polska przed odsieczą wiedeńską 
odwiedzi Wiedeń. W tym samym roku spędzi z ojcem kilka tygodni w Abacji 
nad Adriatykiem, najelegantszym kurorcie monarchii habsburskiej33. Miejsce 
to wbrew ogólnej opinii nie przypadło mu do gustu; zapamiętał je jako „cia-
sny skrawek lądu między morzem a zwisającą tuż nad nim pionowo skałą”34. 
W 1914 roku uda się na dłużej do Paryża, a stamtąd na krótką wycieczkę do Lon-
dynu. Kolejną podróż życia – na Korsykę – odbędzie już z żoną w maju 1925 roku 
dzięki honorarium otrzymanemu za Bibliotekę Kwatermistrzostwa Generalnego 
Wojska, a w 1938 roku powróci do archiwów drezdeńskich szukać materiałów do 
monografii Warszawy. Prace nad nią podejmie w roku 1936 i będzie je prowadził 
z przerwami do 1948 roku, kiedy po otrzymaniu ostatecznej odmowy druku złoży 
maszynopis w Wojewódzkim Archiwum Państwowym w Warszawie35.

Uczęszcza na wykłady profesorów Wiktora Czermaka, Stanisława Krzyża-
nowskiego, Wacława Tokarza, Wacława Sobieskiego, Władysława Konopczyń-
skiego, a także Stanisława Windakiewicza i Stanisława Tarnowskiego. Jedyne, 
na co po latach narzeka, to na zbyt wielką swobodę, sprzyjającą skłonności do 
„nieporządnego myślenia”, wskutek której jako student „pęta się” w bezmiarze 
historii, a także na niezdrowy opar pierwszych lat studenckich. „Dekadentyzm 
grasował wtedy nagminnie wśród młodzieży”36. Wszyscy mieli czarne peleryny, 

32 I bidem, s. 145.
33  Abacja (dziś chorwacka Opatija, włoska Abbazia), por. S. S. Nicieja, Moje kresy. Abacja-kurort 

marzeń, „Nowa Trybuna Opolska”, 26 XI 2011 – www.nto.pl/magazyn/reportaz/art/4466931,moje-kresy-
-abacja-kurort-marzen,id,t.html [30.09.2015].

34  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 149.
35 I bidem, s. 327–331.
36 I bidem, s. 154.

www.nto.pl/magazyn/reportaz/art/4466931,moje-kresy-abacja-kurort-marzen,id,t.html
www.nto.pl/magazyn/reportaz/art/4466931,moje-kresy-abacja-kurort-marzen,id,t.html
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czarne kapelusze, pili czarną kawę, alkohol w nadmiarze, a wszystko to – zda-
niem autora (po czterech dekadach) – było stratą czasu. Nie przeszkodziła ona 
w napisaniu pracy o generale artylerii koronnej, kasztelanie krakowskim i lwow-
skim Marcinie Kątskim37, nad którą spędził półtora roku. Był z niej naprawdę 
zadowolony.

Z rękopisem mego pierworodnego dziecka nie rozstawałem się widać, bo w lecie 1910 r. 

miałem go z sobą w Suchodębiu, u Marianów Kiniorskich. Bawił tam w czasie mego pobytu 

redaktor „Przeglądu Narodowego”, ekonomista Henryk Radziszewski. Zgadało się w jego 

obecności o rękopisie; kazał go sobie pokazać i oto pewnego pięknego poranku niebo 

zajaśniało nade mną tęczową perspektywą wydrukowania mego Kątskiego w najbliższym 

numerze „Przeglądu”38. Nie dość na tym. Poza uciechą oglądania swego jedynaka w druko-

wanej sukience czekało na mnie jeszcze jakieś zawrotnie wysokie – jak na moje dziurawe 

kieszenie – honorarium. Niebawem dostałem mego Kątskiego w korekcie. Bawiłem się 

nią i delektowałem – jak każdy drukujący debiutant – bez końca39.

Na dobre „ugrzązł w epoce Sobieskiego”, którą, pomimo zwycięstw króla, 
uważał za „najciemniejszy kąt naszych dziejów”40. Tak doszło do powstania 
pracy doktorskiej, którą będzie poszerzał m.in. w archiwach wiedeńskich i pa-
ryskich; o jej wartości świadczy to, że została wydana drukiem dwukrotnie 
w 1914 roku. Zachowało się pismo, w którym przyznano mu na nią stypendium 
Kasy im. Mianowskiego. Konarski stanął u progu dobrze zapowiadającej się 
kariery naukowej41.

Nie zagroziły jej na razie „miazmaty strzeleckie”42, którym uległ w ciągu kilku 
miesięcy na przełomie 1912 i 1913 roku; uczęszczał na ćwiczenia i treningi mar-
szowe w okolicach Krakowa, a karabiny mannlicher, model 1895, mimo konspi-
racji, kupili całą kompanią po 100 koron sztuka w koszarach austriackich. Epizod 
strzelecki nazywa bezbarwnym i niesławnym akordem swej krakowskiej pieśni. 
Został „zaliczony do drużyny prowadzonej przez Pększyca-Grudzińskiego”43. 

37  Zob. A. Przyboś, Kątski Marcin (1636–1710), w: Polski Słownik Biograficzny, t. 12, Wrocław 1966–1967, 
s. 316–319.

38  Artykuł ukazał się w 1911 roku; por. K. Konarski, Marian Kątski, kasztelan krakowski, generał 
artylerii pieszej koronnej, „Przegląd Narodowy” 1911, t. 7, nr 5, s. 599–624 – http://ebuw.uw.edu.pl/publi-
cation/151591, idem, nr 6, s. 690–715 – http://ebuw.uw.edu.pl/publication/151592 [30.09.2015].

39  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 155. Rękopis tej cennej pracy nie zachował się.
40 I bidem, s. 156.
41  K. Konarski, Polska przed odsieczą wiedeńską r. 1683, Warszawa 1914; idem, Warszawa, zapomoga 

Kasy im. J. Mianowskiego, 1914. Por. Akc. 10169. Materiały dotyczące spraw wydawniczych.
42  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 165.
43  Franciszek Pększyc, pseudonim Grudziński (1891–1915) żołnierz Legionów Polskich; ibidem, s. 165.

http://ebuw.uw.edu.pl/publication/151591
http://ebuw.uw.edu.pl/publication/151591
http://ebuw.uw.edu.pl/publication/151592
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W obliczu wielkiej chwili dziejowej nie zrozumiał, że dzieje się coś naprawdę 
ważnego:

[…] wewnętrznie, duchowo [z ruchem strzeleckim] nie wiązało mię widocznie nic, sko-

ro w półtora roku później, gdy drużyny wyruszały z Oleandrów, mogłem był pozostać 

w domu44.

Wiosną 1913 roku przystąpił do końcowych egzaminów i wkrótce uzyskał dyplom 
doktorski. Akademickie lata zamknęły się uściskiem dłoni rektora. Trzeba było 
wracać do domu czyli do Warszawy, do ojca.

II

Przełom lat 1913/1914 spędził Konarski w kolejnej podróży. Stypendium Kasy 
im. Mianowskiego45 umożliwiło mu latem 1913 roku pogłębienie pracy dyplomo-
wej w archiwach i bibliotekach zagranicznych. Przez miasta niemieckie, w tym 
Drezno, gdzie kiedyś często bywała jego matka, Berlin, a potem Wiedeń dotarł 
do Paryża. Była to długa, pełna wrażeń podróż, ostatni okres studenckiej jesz-
cze młodości, zarazem mentalnie ostatnie chwile XIX wieku, ostatnie spokojne 
miesiące przed wybuchem wielkiej wojny. W Dreźnie Konarski pracował także 
nad monografią warszawskiego pałacu Brühlowskiego, którą pisał na konkurs 
Towarzystwa Miłośników Historii (zachowały się materiały dotyczące wydań 
tych obu prac46, choć nie mamy ich rękopisów), a w Paryżu nad kolejną pracą 
z epoki saskiej, której nie ukończył:

[…] przywiezione do niej z Paryża notatki skodyfikowałem w postaci pokaźnej księgi i da-

rowałem przed II wojną Archiwum Głównemu, gdzie spłonęły w r. 194447.

W Paryżu spędził trzy pełne wrażeń kwartały. Praca naukowa nie przeszka-
dzała mu udzielać się towarzysko. Bywał u Władysławostwa Mickiewiczów, 
przebywali w Paryżu ukochana ciotka Łabęcka, Henryk Jasieński i Halina Zdzi-
towiecka, późniejsza żona Henryka, której listy także znajdują się w korespon-
dencji rodzinnej Konarskich, byli inni stypendyści z Polski. Początkowo pracę 
w archiwum francuskiego MSZ próbował łączyć z bywaniem na wykładach, m.in. 
profesora Charles’a Seignobosa (1854–1942):

44 I bidem, s. 166.
45  Akc. 10169/II. Materiały dotyczące spraw wydawniczych.
46 I bidem.
47  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 177.
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[…] autora podręcznika, którego przekładu dokonała później kuzynka moja, Maria 

Wąsowska (dawna Marysia z Egiptu). W tłumaczeniu tym musiałem i ja zresztą palce 

maczać, bo i moje nazwisko figuruje w tej książce. Tak wyglądała orka dnia powszednie-

go. Wieczory i święta miałem wypełnione przez studia innego rodzaju. Teatr, muzea, 

knajpa, a jak zapachniało wiosną – łazęgi po Francji, jak daleko sięgała kusa stypendialna 

kieszeń48.

Ostatnie tygodnie w Paryżu były upalne. Kazimierz, tryskający dotąd zdrowiem, 
bez żadnej widocznej przyczyny zaczął czuć się źle.

Nagle przyszła wiadomość o zwycięstwie na konkursie mojego Brühla, który dostał 

pierwszą nagrodę, a w parę dni później list skłaniający mnie do przyśpieszenia terminu 

powrotu do Warszawy. Brühl ma być drukowany zaraz i są jakieś komplikacje graficzne, 

przy których rozstrzygnięciu moja obecność byłaby pożądana49. 

Błyskawicznie wyzdrowiałem i odżyłem. Dowiedziałem się dopiero wtedy, na co byłem 

chory. Nostalgia. Stara znajoma z Egiptu. Teraz dopiero, gdym ją strząsnął z pleców de-

cyzją powrotu, zorientowałem się, że to […] ona zatruwała mi […] duszę i odbierała siły. 

[…] 18 lipca 1914 r. prosto z wagonu wylądowałem w mieszkaniu ojca na imieninowym 

kole rodzinnym. Okrągły rok50.

W początkach życia zawodowego został nauczycielem. Od jesieni 1914 roku 
pracował w warszawskich pensjach pań Jankowskiej (późniejszej Statkowskiej), 
Walickiej i Zofii z Wróblewskich Kurmanowej51. W pierwsze wojenne wakacje, 
gdy po klęsce Rosjan pod Gorlicami napływały też do Warszawy rzesze wy-
gnańców, Konarski wraz z innymi nauczycielami pracował społecznie w Komisji 
Zajęć Pozaszkolnych, powołanej przez Komitet Obywatelski m.st. Warszawy. 
Po komisji lekarskiej przyjęto na te „półkolonie”, które przeciągnęły się daleko 
poza letnie miesiące, 700 dzieci, z którymi wychowawcy odbywali terenowe 
wycieczki, a zimą lekcje i pokazy. Jesienią 1915 roku stanął przed nowym wy-
zwaniem: Marceli Handelsman zaproponował mu posadę wykładowcy na odra-
dzającym się (jeszcze pod patronatem Niemców) Uniwersytecie Warszawskim. 

48  K. Seignobos, Dzieje nowożytne: podręcznik dla szkół średnich, tłum. M. Piasecka, red. K. Konarski, 
Warszawa [1917] – wg. M. Wąsowicza, Wykaz prac naukowych Kazimierza Konarskiego…, s. 354. W katalogu 
BN podano: [ca 1910].

49  K. Konarski, Pałac Brühlowski w Warszawie, Warszawa 1915.
50  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 182.
51  Por. A. Kaczyńska, Pod znakiem „książki i złotego pióra”, czyli dzieje szkoły Zofii z Wróblewskich 

Kurmanowej w Warszawie, „Almanach Muzealny” 2013, nr 7, s. 212–237 – http://mazowsze.hist.pl/dlArticle.
php?file=files/Almanach_Muzealny/Almanach_Muzealny-r2013-t7/Almanach_Muzealny-r2013-t7-s212- 
-237/Almanach_Muzealny-r2013-t7-s212-237.pdf [30.09.2015].

http://mazowsze.hist.pl/dlArticle.php?file=files/Almanach_Muzealny/Almanach_Muzealny-r2013-t7/Almanach_Muzealny-r2013-t7-s212-237/Almanach_Muzealny-r2013-t7-s212-237.pdf
http://mazowsze.hist.pl/dlArticle.php?file=files/Almanach_Muzealny/Almanach_Muzealny-r2013-t7/Almanach_Muzealny-r2013-t7-s212-237/Almanach_Muzealny-r2013-t7-s212-237.pdf
http://mazowsze.hist.pl/dlArticle.php?file=files/Almanach_Muzealny/Almanach_Muzealny-r2013-t7/Almanach_Muzealny-r2013-t7-s212-237/Almanach_Muzealny-r2013-t7-s212-237.pdf
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5 kwietnia wygłosił wykład inauguracyjny52. Sposób, w jaki po latach wspomina 
tamten okres, być może najpełniej określa jego charakter.

Gdybym był zaczynał normalnie jako jeden z wielu docentów, torujących sobie latami 

spokojnej pracy drogę do katedry, byłbym na pewno osiągnął równowagę ducha, nabrał 

rutyny, wypełnił erudycyjne braki i stał się z czasem pożytecznym członkiem profesor-

skiego grona. Znalazłszy się od razu na szczycie, na piedestale, zachwiałem się i jeśli nie 

runąłem, to tylko kosztem straszliwego wysiłku pracy i nerwów. W ciągu roku posta-

rzałem się wtedy o dziesięć lat. Najcięższy niewątpliwie rok w moim życiu. […] Miałem 

pracy w owym roku ponad ludzką miarę, ale zmorą tych czasów była nie praca, lecz 

odpowiedzialność53.

Na początku 1917 roku, za zgodą rektora Józefa Brudzińskiego, opuścił Uniwersy-
tet i wstąpił do Legionów – tyle zmieściło się w drukowanej wersji wspomnień. 
W maszynopisie zachował się na ten temat osobny rozdział54. Konarski został 
przyjęty do 5. Pułku Piechoty Legionów Polskich, pod komendę płk. Leona Ber-
beckiego. W koszarach Szkoły Podchorążych Piechoty w Ostrowie Łomżyńskim 
(Ostrowi Mazowieckiej) profesora UW potraktowano z należnym szacunkiem, 
przydzielając go:

[…] nie do batalionu rekruckiego, dokąd jako surowy zupełnie rekrut winien […] był trafić, 

ale do pierwszego liniowego batalionu, między starą wiarę. Posunięcie to zdecydowało 

o charakterze całej […] legionowej epopei55,

a także, jak można sądzić, o dalszej życiowej karierze przyszłego dyrektora AAD. 
Tam, choć, jak pisze, zasadniczo unikał oficerów, poznał pułkowego lekarza 
Felicjana Sławoja Składkowskiego, późniejszego premiera RP, i Stefana Roweckiego, 
późniejszego generała „Grota”, komendanta Armii Krajowej. Dowódcę pułku 
w tamtych czasach znał głównie z widzenia, jednak można wynosić, że w latach 
powojennych spotykali się towarzysko. W tamtym okresie 5. Pułk został wycofany 
z linii i miał już nie powrócić na front. Konarski szybko zyskał przyjaźń dwóch 
młodzieńców: chłopskiego syna z Zamojszczyzny i Żyda z Łodzi. We trzech 
stworzyli nierozłączną „sitwę”. Jako zamiłowany pedagog trochę uczył swych 

52  K. Konarski, Charakterystyka stanowiska międzynarodowego Polski na przełomie XVI i XVII wieku: 
wykład wstępny wygłoszony w Uniw. Warsz. dn. 5 kwietnia 1915, Warszawa 1916 (nadbitka z: „Przegląd 
Historyczny” 1916, t. 20, nr 2, s. 129–140); Słownik biograficzny archiwistów polskich, s. 104.

53  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 193–194.
54  Akc. 10152, rozdział pt. Legiony.
55  Akc. 10152. K. Konarski, Dalekie a bliskie.
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towarzyszy, a jako zamiłowany obserwator życia, uczył się od nich. Znajdował 
przyjemność w rozmowach z ludźmi, których krańcowo różnym charakterom 
nie mógł się nadziwić.

Ogromna rozpiętość społeczna od obywatelskich synów do najniższych pokładów proleta-

riatu, czy kulturalna od tępaka Lipszyca do umysłowości Tytusa Filipowicza, późniejszego 

ambasadora polskiego w USA, a naówczas kaprala w naszej kompanii. Koledzy żołnierze 

wyprorokowali mu jego przyszłe stanowisko, bo, Bóg raczy wiedzieć skąd, przylgnęło do 

niego już wtedy, w r. 1917, przezwisko „Ambasador”56.

Z maszynopisu rozdziału legionowego w druku wspomnień udało się przemycić 
tylko epizod dotyczący Gołdy Kobryńskiej, córki właściciela ostrowskiej kantyny: 
dla niepoznaki znalazł się on w zupełnie innym miejscu niż wynikało z chrono-
logii57. Wędrując ze swymi dwoma „adiutantami” po okolicy, dotarł do majątku 
Brudzińskich w Trynosach i zaprzyjaźnił się ze stryjem swego rektora. Służba 
wojskowa, choć w całości spędzona w koszarach, była dla Konarskiego okresem 
pożytecznym i pouczającym, jak sam przyznaje – „jednym z najciekawszych 
rozdziałów życia”58, przede wszystkim zaś okazała się „dużym odprężeniem”59 
po przeżyciach wykładowcy uniwersyteckiego.

W pełnej beztrosce psychicznej, jaką może dać tylko zawód żołnierza, zrzucałem z ple-

ców górę po górze jakie mi narosły na profesorskiej katedrze (w brulionie słowo to było 

napisane niewyraźnie i omal nie napisałem – katordze). Jak tam starzałem się z każdym 

miesiącem o rok, tak tutaj młodniałem z zastraszającą szybkością, asymilując się zupełnie 

z tą rozdokazywaną gromadą, żeby nie powiedzieć – bandą starych dzieciaków. Obieranie 

ziemniaków czy choćby kunszty chwytów karabinowych były o całe niebo łatwiejsze od 

analiz i syntez historycznych60.

Ten miły nastrój i równie miłe zajęcia przerwał kryzys przysięgowy; jego opis 
daje pojęcie o rozprzężeniu, któremu uległy oddziały legionowe przeciwne 
przysiędze. Po przeniesieniu pułku do Różana wydarzenia zaczęły nabierać 

56 T . Filipowicz (1873–1953) podczas wojny rosyjsko-japońskiej 1905 roku prowadził w Anglii per-
traktacje z dyplomatami japońskimi w sprawie pomocy finansowej dla akcji bojowej PPS, a następnie 
towarzyszył Józefowi Piłsudskiemu w podróży do Japonii, zob. Słownik biograficzny polskiej służby zagra-
nicznej 1918–1945, t. 2, oprac. K. Smolana, Warszawa 2009, s. 32–35; zob. także – https://pid.gov.pl/pl/
book/export/html/93 [30.09.2015].

57  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 35–36.
58  Akc. 10152. K. Konarski, Dalekie a bliskie.
59  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 195.
60  Akc. 10152. K. Konarski, Dalekie a bliskie.

https://pid.gov.pl/pl/book/export/html/93
https://pid.gov.pl/pl/book/export/html/93
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tempa. 6 lipca odczytano rozkaz zawierający rozporządzenie Tymczasowej Rady 
Stanu, dzień później oficerowie podjęli jednomyślną uchwałę o odmowie przy-
sięgi; wśród żołnierzy trwają gorączkowe dyskusje już tylko o formie odmowy. 
10 lipca oficerowie na rozkaz wyjeżdżają do Warszawy i zostają aresztowani, 
nazajutrz do pułku przyjeżdża pułkownik Bolesław Roja, zwalnia aresztowa-
nych oficerów. 12 lipca docierają wieści o odmowie przysięgi w pierwszym 
pułku, a 13 lipca, w piątek, Roja pojawia się z przedstawicielem Tymczasowej 
Rady Stanu. „Kto chce złożyć przysięgę – wystąp. Nie ruszył się nikt”. Po przy-
siędze, a raczej jej braku, odbywa się defilada, złożenie broni i owacja na cześć 
Roji. Tego samego dnia Konarski wyjeżdża oddelegowany do Ostrowi po rzeczy 
kompanii. Poniedziałek zastaje go w Warszawie, gdzie dowiaduje się o wywo-
żeniu żołnierzy „do Szczypiórna”. Przepustka już się skończyła, zwleka jednak 
do wtorku, by wrócić do pułku już „po wywiezieniu”. Resztę 5. Pułku przetrans-
portowano do Siedlisk pod Przemyślem, skąd Konarski – jak pisze – „zwiał […] 
za jakimś na pół nawet legalnym dokumentem półkowym”, aby nie zostać wcie-
lonym do austriackiego wojska, i przesiedział kilka miesięcy w swoim matecz-
niku, w Sandomierskiem. Wygląda na to, że do końca pomagano mu w unikach, 
bez których podzieliłby surowy los szarej braci żołnierskiej, przymierającej gło-
dem w Szczypiornie (był przecież szeregowcem) lub krwawiącej się beznadziej-
nie na froncie włoskim.

Do tej chwili nie rozumiem, dlaczego Piłsudski zgodził się na taki niesławny koniec swego 

dzieła, gdy mógł przecież schować Legiony pod ziemię w P. O. W., które wtedy, o ile wiem, 

stało organizacyjnie wysoko i mogło było z łatwością pomieścić owe kilkanaście tysięcy 

dezerterów61.

Pod koniec 1917 roku odnalazła go w rodzinnych stronach depesza Józefa 
Mikułowskiego-Pomorskiego z propozycją objęcia funkcji sekretarza general-
nego w Departamencie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Począt-
kowo instytucja ta mieściła się w siedzibie Tymczasowej Rady Stanu, w pałacu 
Kronenberga przy ul. Mazowieckiej, skąd po kilku tygodniach przeniosła się 
w Aleje Ujazdowskie.

Początki urzędowania w naszych kronenberskich klitkach były niezmiernie miłe. 

Bez wzorów, po omacku tworzyliśmy ustawodawstwo szkolne, bez zatwierdzonego bu-

dżetu, nieomal bez funduszów tworzyliśmy szkoły. […] Wyrażenie „tworzyliśmy szkoły” 

61 I bidem.
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jest zresztą nieścisłe, bo szkoły tworzyły się same. Społeczeństwo ogarnął istny szał or-

ganizowania szkół; zadania Ministerstwa ograniczyły się niebawem do prób opanowania 

tego szału i nadania mu racjonalnego kierunku. Nie było to rzeczą łatwą62.

11 listopada 1918 roku jako sekretarz generalny MWRiOP wraz z wysokimi przed-
stawicielami polskich władz archiwalnych Konarski uczestniczył w przejęciu ar-
chiwów, pozostających dotychczas pod zarządem niemieckim63. Z sentymentem 
wspomina czteroletni okres pracy w ministerstwie, kiedy od podstaw tworzono 
m.in. zespół inspektoratów powiatowych, wyprawiając instruktorów z Warszawy 
na odległe posterunki. Mimo częstych zmian na stanowisku ministra (w czasie 
jego pracy przewinęło się ich siedmiu!) realizacja zadań szła sprawnie i bez 
zgrzytów. Jak pisze, brakowało mu jednak „bezpośrednich wyników” pracy, to 
znaczy czegoś, czym mógłby się „wykazać przed potomnością”64. W wydanych 
drukiem wspomnieniach przyznaje się do napisania w tym czasie tylko jednej 
książki zawierającej opis pierwszego okresu budowy systemu oświatowego 
odrodzonej Polski65.

Nie był to jedyny owoc jego pracy w ciągu czterech ministerialnych lat. 
W zbiorach Biblioteki Narodowej znajdują się popularne broszury, które Ko-
narski przemilczał w drukowanych wspomnieniach: Dzieje żołnierza polskiego 
(1920), O żołnierzu polskim… (1918, 1921)66, Kultura polska na Rusi (1918), Polska 
w wieku XVII (1921), Polska jako przedmurze Europy wobec Wschodu (1918) i War-
szawa w czasach saskich (1917)67. W korespondencji znajduje się dowód, że ta 
ostatnia broszura zachowała się w niektórych bibliotekach szkolnych aż do 
lat pięćdziesiątych68. Czy Konarski był szczery, oceniając po latach w sposób 
niezwykle krytyczny te rzetelnie napisane broszury?

[…] owe broszurki typu Warszawa69. Pochodzą z bardzo dawnych lat. Pisane były w swo-

im czasie na gorąco, ale od tego czasu minęło lat pół kopy albo i więcej; miały one czas 

62  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 199.
63  Słownik biograficzny archiwistów polskich, s. 104.
64  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 209. Dokładnie taka sama ocena pracy w MWRiOP 

również w maszynopisie, Akc. 10152.
65  K. Konarski, Dzieje szkolnictwa w b. Królestwie Kongresowym 1915–1918, Kraków 1923.
66  K. Konarski, O żołnierzu polskim: próba charakterystyki militaryzmu polskiego od początku dziejów 

polskich po wiek XIX włącznie. Odczyt, Warszawa-Lublin 1918 – http://bc.wbp.lublin.pl/publication/1618 
[30.09.2015].

67  K. Konarski, Warszawa w czasach saskich, Warszawa 1917 – http://bcpw.bg.pw.edu.pl/publica-
tion/496 [30.09.2015].

68  Akc. 10150. Korespondencja Kazimierza i Wandy Konarskich z różnymi osobami. List Marii 
Konopczyńskiej, nauczycielki z Radomia.

69  Por. K. Konarski, Warszawa , Lwów 1933 – http://bcpw.bg.pw.edu.pl/publication/495 [30.09.2015].

http://bc.wbp.lublin.pl/publication/1618
http://bcpw.bg.pw.edu.pl/publication/496
http://bcpw.bg.pw.edu.pl/publication/496
http://bcpw.bg.pw.edu.pl/publication/495
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ostygnąć, czy może prędzej ja ostygłem, dość, że odnoszę się do nich z pewną rezerwą, 

żeby nie powiedzieć niesmakiem. Trącą one zbyt wysokim diapazonem, brakiem prostoty, 

patosem. Typowym okazem tej kategorii moich wydawnictw jest broszurka O żołnierzu 

polskim, pisana w istnym transie, dla którego trudno mi dzisiaj nie czuć pewnego retro-

spektywnego sentymentu, bo ów trans był szczery, nie robiony, ale to jest w sumie rzecz 

do luftu70.

Można sądzić, że to ostentacyjne odcięcie się od własnych dokonań miało być 
ceną, jaką autor zdecydował się ponieść, licząc na publikowanie w nowym 
ustroju. Nadzieja ta spełniła się w przypadku wspomnień, odnośnie beletry-
styki dla młodzieży okazała się jednak płonna, mimo początkowych sukcesów.

Praca w Ministerstwie zaowocowała również dokumentalną publikacją 
O uczniu żołnierzu, zawierającą relacje uczniów, którzy zgłosili się na ochot-
nika do wojska w czasie wojny polsko-bolszewickiej 1919–1920. Powstała ona 
za czasów ministra Macieja Rataja. We wstępie do książki Konarski pisze:

Dla zebrania materiałów zwróciło się Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia 

Publicznego do zarządów szkół z okólnikiem, zawierającym odnośne wskazówki. Okólnik 

zalecał gromadzenie wszelkich dokumentów, ilustrujących ruch militarny młodzieży, 

czy to w zakresie samoobrony lokalnej, czy też przez udział w armii regularnej. Na pod-

stawie z jednej strony dokumentów tych, poddanych krytycznemu badaniu, z drugiej 

osobistych przeżyć i spostrzeżeń, miał kierownik zakładu scharakteryzować szereg 

zagadnień, związanych – na tle miejscowych stosunków szkolnych z wypadkami r. 1920. 

Sprawozdanie miało być uzupełnione zebranymi dokumentami oraz pewnymi danymi 

statystycznymi71.

Dwa i pół tysiąca ankiet rozesłano do szkół i inspektoratów szkolnych wiosną 
1921 roku. Odzew rozczarował Konarskiego – uzyskano 491 odpowiedzi. Jak na 
metodę zbierania danych przez podległe Ministerstwu instytucje było to może 
niewiele, jak na ankietę rozsyłaną był to standard, gdyż zwroty przy zastosowa-
niu tej metody nie przekraczają 20%. Odpowiedzi zawierały pamiętniki żołnier-
skie, listy, dokumenty służbowe, wypracowania szkolne, fotografie. Konarski na 
kilkunastu stronach wstępu omówił wypowiedzi kierowników szkół, a relacje 
uczniów podzielił na dwadzieścia rozdziałów (m.in. Zapis, Koszary, Życie fron-
towe, Bitwa, Odwrót i ofensywa, Niewola, Sąd o przebytej służbie); jedna może 
więc występować w kilku rozdziałach. Tylko niewielką część relacji podano 

70  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 319.
71  K. Konarski, O uczniu żołnierzu (materiały z ankiet), Warszawa 1922, s. V.
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w pełnej wersji72. Być może dzisiejszy badacz wolałby wszystkie nadesłane re-
lacje i dokumenty zobaczyć w całości, Konarski podjął jednak inną decyzję. 
Prawdopodobnie wykorzystał wszystko, co uznał za wartościowe, podobnie 
jak uczyni to w przypadku późniejszej o dziesięć lat monografii szkoły realnej73. 
W drukowanej wersji wspomnień tytuł tej książki nie pada w ogóle, natomiast 
fragment dotyczący okoliczności powstania książki znajduje się w maszynopisie. 
Okazuje się, że to sam Konarski wpadł na pomysł takiego uczczenia najmłod-
szych żołnierzy wojny polsko-bolszewickiej. Minister Rataj sekundował mu, „po-
magał, doradzał i poprawiał”74, poprzedził też publikację krótkim, poruszającym 
wstępem – dedykacją. Obaj liczyli na powstanie wielkiej księgi pamiątkowej, 
wyszła zaledwie książka.

Mimo skromnej formy jej wartość była i nadal pozostaje duża. Rzeczywiście 
w jakimś stopniu oddano nią hołd najmłodszemu bezimiennemu żołnierzowi 
ochotnikowi, który przyczynił się do obrony bytu państwowego Polski przed 
zagładą. Dziś to jeden z niewielu materialnych dowodów udziału młodzieży 
szkolnej w tamtej wojnie; publikacja ocaliła też informację o nadesłanych do-
kumentach i rękopisach, przechowywanych – jak można sądzić – w archiwum 
Ministerstwa, które zginęły wraz z nim w 1944 roku. Jej znaczenie docenili ko-
muniści, którzy w latach stalinowskich usunęli O uczniu żołnierzu z bibliotek 
szkolnych i publicznych, podobnie jak wszystkie ocalałe z pożogi wojennej 
książki o tematyce patriotycznej i niepodległościowej75. Gdyby nie to, że po-
jedyncze egzemplarze znajdują się w bibliotekach naukowych, moglibyśmy się 
zapoznać tylko z jej pobieżnym opisem w zachowanym maszynopisie wspo-
mnień Konarskiego.

W grudniu 1918 roku, po dziesięciu dniach cierpień, zmarł Szymon Konarski. 
W ostatnich latach życia ojciec serdecznie zaprzyjaźnił się z synem. W czasie 
choroby ojca bardzo pomocna okazała się kuzynka Wanda Jasieńska. Trudny 
okres wzmocnił więź między młodymi, odnowioną w czasie „ciężkich robót” 
Kazimierza „na uniwersytecie”76. Pobrali się w lipcu 1919 roku i rozpoczęli wspólne 
długie, szczęśliwe życie, na samym początku przerwane kolejną wojną. Konarski 

72  Zob. omówienie książki w: A. M. Krajewska, Trzy legendy. Walka o niepodległość i granice w polskiej 
międzywojennej literaturze młodzieżowej, Warszawa 2009, s. 276, 280–282, 321, 377, 381–382, 385–386.

73  Proces powstawania tej publikacji opisał w: Dalekie a bliskie, op. cit., s. 324–327.
74  Akc. 10152.
75  K. Heska-Kwaśniewicz, Przed czym chciano uchronić młodego czytelnika w PRL-u, czyli o czyst-

kach w bibliotekach szkolnych lat 1949–1953, w: Młody czytelnik w świecie książki, biblioteki i informacji, 
red. K. Heska-Kwaśniewicz, I. Socha, Katowice 1996.

76  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 216.
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zaledwie wspomina w Dalekim a bliskim, że 1920 rok spędził w szkole karabinów 
maszynowych. W maszynopisie temu okresowi poświęcił rozdział Przełomowe 
lata. Pisze w nim, że początkowo udzielał się tylko w powstałym w MWRiOP 
stowarzyszeniu Pomoc Żołnierzowi; jako jego przewodniczący w maju 1920 roku 
osobiście konwojował transport żywności na front.

W Kijowie trafiliśmy na kulminacyjny punkt powodzeń naszych, na walki na Zadnieprzu, 

na echa wspaniałej defilady armii polskiej na ulicach Kijowa, na tragiczną wprawdzie, ale 

jakże przesławnie bohaterską śmierć por. [Stefana] Robaszkiewicza pod Browarami, o któ-

rej wieść, przechodząc z ust do ust polskich w Kijowie, urastała do rozmiarów rycerskiego 

eposu czy legendy. […] Kiedym po parodniowym pobycie wyjeżdżał z Kijowa w powrotną 

podróż, przez myśl mi nie przeszło, że jadę, jak się potem okazało, ostatnim pociągiem […]. 

Wróciłem do Warszawy upojony. Pierwszym hiobowym wieściom nie chciał człek zgoła 

uwierzyć. Z czasem wypadło uwierzyć, no i wyciągnąć z tego konsekwencje. Siedzieć z za-

łożonymi rękoma przy moim opustoszałym z roboty sekretarskim biurku było niepodobna. 

Im bliżej przysuwał się front, tym silniej odczuwałem potrzebę wzięcia udziału w tej walce, 

tym bardziej obmierzłymi wydawały mi się moje dotychczasowe czekoladowe ofiary. Do-

stałem urlop płatny, co umożliwiło egzystencję żonie i w jakiś skwarny czerwcowy dzień 

ruszyliśmy do ochotniczego zapisu. Było nas trzech muszkieterów: Witold Suchodolski, 

późniejszy mój szef, Wincenty Łopaciński i ja77.

Trzej archiwiści zostali skierowani do czołówki oświatowej. Mieli „jeździć po nad-
wyrężonych moralnie oddziałach i stawiać je na nogi”; w momencie trwającego 
już w najlepsze odwrotu zadanie to okazało się zbyt trudne, woleli iść na front. 
Wysłano ich jednak do Centralnej Szkoły Karabinów Maszynowych w Chełmnie 
na Pomorzu. Choć mijały tygodnie, front się przybliżał, drogi pomorskie zagęściły 
się od uchodźców, a północne skrzydło Armii Czerwonej niepowstrzymaną ławą 
parło w klin między Prusy Wschodnie a Wisłę, nic nie zapowiadało wymarszu. 
Wreszcie pewnego sierpniowego wieczora wyprowadzono kadetów do jednego 
z fortów w pobliżu Chełmna, rozdano ostrą amunicję, rozstawiono warty. Była 
to jedyna noc Konarskiego na froncie. Rano nastąpił powrót do koszar; wobec 
rozpoczętej kontrofensywy polskiej zaniechano przyśpieszonego szkolenia, 
a zaczęto szkolenie szczegółowe w zwolnionym tempie.

77  Akc. 10152. K. Konarski, Dalekie a bliskie. Witold Suchodolski (1887–1967), m.in. naczelny dy-
rektor Archiwów Państwowych, i Wincenty Łopaciński (1886–1939), m.in. dyrektor Archiwum Wojsko-
wego oraz Archiwum Oświecenia w Warszawie, byli kolegami Konarskiego ze studiów, zob. Dalekie 
a bliskie, op. cit., s. 141–142, 160; por. także: K. Konarski, Ś.p. Wincenty Łopaciński, „Archeion” 1948, 
t. 18, s. 13–15 – http://archiwalna.archiwa.gov.pl/images/stories/ARCHEION%20TOM%20XVIII.pdf 
[30.09.2015].

http://archiwalna.archiwa.gov.pl/images/stories/ARCHEION%20TOM%20XVIII.pdf
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Zdjęła nas czarna rozpacz. Teraz, gdy rusza ofensywa, my mamy siedzieć i studiować 

ponownie nasze maximy i hotschkissy, rozbierać je i składać po raz tysiączny, badać 

przyczyny i kategorie zacięć – było ich przy maximie, pamiętam, 36 – oraz metody ich 

usuwania, względnie zapobiegania im78.

Koszarową nudę umilało Konarskiemu przygotowywanie wykładów uniwersy-
tetu żołnierskiego i redagowanie podręcznika balistyki jednego z poruczników. 
Pod koniec października był egzamin,

a raczej cała ich seria, gdyż chodziło teraz nie tylko o zacięcia w karabinach maszynowych, 

ale i o zacięcia w psychice naszej; o to, czy się któremu z nas głos nie zatnie w gardle 

przy pierwszej lepszej komendzie, czy potrafi przeprowadzić w terenie taki czy inny ruch 

oddziału, rozwiązać zadanie taktyczne. Mieliśmy, słowem, wykazać sprawność naszej no-

szonej w tornistrze buławy marszałkowskiej. Moja buława musiała sprawiać się nieźle na 

egzaminie, bo poszedł mi on doskonale. Wyrazem uznania egzaminatorów były nominacje 

na różne szarże podoficerskie, począwszy od frajtra, skończywszy aż… na sierżancie. Spotkał 

mnie tedy zaszczyt, że przyznano mi najwyższy i jedyny na całym kursie tytuł sierżanta79.

Tak zakończyła się druga i ostatnia służba wojskowa Konarskiego. Owocem 
udziału pisarza w wojnie była także powieść dla młodzieży Przyjaciele, której 
rękopis znajduje się w zbiorach Biblioteki Narodowej80. W druku wspomnień 
na wzmiankę o niej oczywiście nie mogło być miejsca.

III

Latem 1921 roku dyrektor Archiwów Państwowych Józef Paczkowski zaproponował 
Konarskiemu wakujące stanowisko dyrektora Archiwum Akt Dawnych w Warsza-
wie. Swoje archiwalne początki ocenia Konarski jako niełatwe. W ciągu pierwszego 
roku niepodległości na fotelu dyrektora AAD zasiadali kolejno: Jan Kucharzew-
ski, Marceli Handelsman i Stanisław Kętrzyński. Po ustąpieniu Kętrzyńskiego 
obowiązki dyrektora pełnił doświadczony archiwista Janusz Iwaszkiewicz, kustosz 

78  Akc. 10152. Zacięcia karabinów maszynowych były zmorą polskiej armii, opisywaną np. w książce 
Romana Kozłowskiego Taczanka naprzód. Wspomnienia wojenne opowiadane młodzieży, 13 il. S. Haykow-
skiego, Lwów 1938. Z książki wynika, że żołnierze przydzieleni do obsługi cekaemów nie zawsze umieli 
się posługiwać rosyjskimi maximami, strzelanie serią bywało problemem i być może dobry instruktor 
naprawdę by się przydał, zob. omówienie kłopotów z ckm wachmistrza Kozłowskiego, A. M. Krajewska, 
Trzy legendy, s. 331.

79  Akc. 10152.
80  Akc. 10165. K. Konarski, Przyjaciele, il. J. Wolff, t. 1–2, Warszawa 1934.
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Archiwum od chwili przejęcia go z rąk Niemców. Konarski doskonale znał archiwa 
od strony użytkownika, ale nie miał żadnej praktyki w pracy archiwalnej. Jego 
podwładny legitymował się co najmniej takimi samymi kwalifikacjami. Nazwisko 
Konarskiego nie miało takiego ciężaru gatunkowego jak żadne z trzech wyżej 
wymienionych. Niezręczna sytuacja trwała przez kilka tygodni.

Na dłuższą metę pożycie takie stawało się nie do wytrzymania, toteż w pewnym mo-

mencie postanowiłem ten wrzód przeciąć. Zaprosiłem go kiedyś do siebie do gabinetu 

i wyłożyłem całą kawę na ławę. Stwierdziłem, że nie ruszyłem palcem sam, by dostać się 

na to stanowisko, że przyszło ono do mnie z zewnątrz, że rozumiem pobudki jego niechęci 

[…], ale że krzewienie dalej tych rozdźwięków może nam dalej zatruć życie i doprowadzić 

do przykrych konsekwencji. Słowem, wyciągnąłem rękę do zgody. Już z pierwszych odpo-

wiedzi uprzytomniłem sobie, jak bardzo trafna była moja inicjatywa. Rozeszliśmy się z tej 

konferencji może nie w przyjaźni, ale w uczuciu bardzo miłego, głębokiego odprężenia81.

O swoich początkach w AAD wypowiada się jak zwykle z ogromnym samokry-
tycyzmem:

Napięte stosunki z Iwaszkiewiczem nie pozwoliły mej ambicji posłużyć się nim jako 

ciceronem po zakamarkach archiwalnych, stąd też wszelkie nocje, zarówno dotyczące 

zawartości archiwum, jak i metodyki pracy, musiałem zdobyć własną pracą. Inna rzecz, że 

w początkach robiłem błędy jeden po drugim i ze zgrozą przypominam sobie różne moje 

rewolucyjne metody „porządkowania” akt. Nie ma już dziś najsłabszych śladów moich 

archiwalnych zbrodni, bo nie ma już i samego Archiwum82.

Z treści wspomnień wynika, że od początku sam zajmował się porządkowaniem 
akt. Dało to mu potrzebną praktykę, pozwoliło dostrzegać istotne problemy 
i znalazło wyraz w wielu cennych publikacjach. Archiwum szybko stało się dla 
Konarskiego miejscem idealnym. Jego budynek mieścił się w historycznej prze-
strzeni i sam miał już długą historię.

Gmach archiwalny przy ul. Jezuickiej był w swoim czasie budowany na szkołę. Było to 

królestwo Jezuitów. Kościół przytulony do katedry, pod jej skrzydłami. Do kościoła przy-

legały zabudowania szkolne, wzniesione w pierwszej ćwierci XVIII w. W staromiejskiej 

ciasnocie wyrosło z tego wąskie, długie, wysokie gmaszysko. Rosjanie, adaptując gmach 

na archiwum w r. 1867, dobudowali jedną kondygnację, przez co wąskość gmachu została 

jeszcze spotęgowana. Na wszystkich czterech kondygnacjach ten sam plan: od strony 

81  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 222.
82 I bidem, s. 222.
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podwórza korytarz i uszeregowane przy nim […] sale i izby, na dole gęsto stłoczone, ciasne 

i mroczne, im wyżej, tym obszerniejsze, widniejsze i weselsze. Kiedyś huczały w tych izbach 

jezuickie uczniaki, dziś, a raczej wczoraj drzemała na półkach archiwalna cisza, dostojna 

sędziwa staruszka, nasycona kurzem i przeszłością83.

Archiwiści z AAD byli w środowisku nazywani „jezuitami”. Fragment, który 
o tym mówi, został wycięty przez cenzurę. Atmosferę Archiwum określają we 
wspomnieniach charakterystyki pracowników, zwłaszcza klanu Ryzińskich: woź-
nego Honorata i introligatora Antoniego oraz ich szwagrów i kuzynów, których 
dyrektor stopniowo zatrudniał, aż w końcu miał „całą rodzinę. […] Archiwum 
miało dzięki tej rodzinie kilku tęgich pracowników, a ja przyjaciół do ostat-
niego dnia naszej pracy na Jezuickiej”84. Więzi z Ryzińskimi bardzo zacieśniły 
się w 1939 roku, kiedy Kazimierz i Wanda Konarscy koczowali przez prawie cały 
wrzesień w AAD pospołu z ich żonami i dziećmi i w latach okupacji, we wspólnej 
pracy konspiracyjnej. Sportretuje ich jako Kłosków w pisanej podczas wojny i tuż 
po niej, opartej na faktach powieści Krzywe Koło, którą uważał za swoje najwięk-
sze literackie osiągnięcie85. Takt i prostolinijność jednały Konarskiemu ludzi. 
Dzięki temu stworzył zespół kochający swoją pracę i ufający sobie nawzajem. 
Miało to ogromne znaczenie po wybuchu wojny; prawie całe AAD pracowało 
dla AK86 i nigdy nie doszło do wsypy.

Charakteryzując współpracowników, np. Aleksandra Powierzę, Stanisława 
Pereświeta-Sołtana87, Wandę Żyłkównę, o której jak i o wielu innych archi-
wistach będzie pisał po wojnie wspomnienia pośmiertne88, skupia się na ich 
zasługach dla AAD. Jedną poważną wadę miał sam według własnej oceny jako 
zwierzchnik – nie umiał walczyć o awanse i wynagrodzenia, co przyczyniło 
się do odejścia Ryszarda Przelaskowskiego (1903–1971), o którym wyraża się 

83 I bidem, s. 222–223.
84 I bidem, s. 227–228.
85  Akc. 10167. Rękopis.
86 C hoć nazwa nie pada we wspomnieniach, bez wątpienia chodzi o konspirację akowską.
87  Stanisław Sołtan (1896–1945), który od około roku 1922 pracował jako asystent w AAD w Warsza-

wie, odkrył „w stosie archiwalnych rupieci” listy Fryderyka Chopina z lat młodości, wydał je, dokonując 
przy okazji „dłubaniny archiwalnej” związanej z pracami nad tą edycją kolejnego odkrycia – udało mu się 
ustalić, w której parafii został ochrzczony ojciec kompozytora, Mikołaj. Miało to duże znaczenie dla prac 
nad genealogią Chopina; zob. K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 232; por. Listy Fryderyka Chopina 
do Jana Białobłockiego, oprac. S. Pereświet-Sołtan, Warszawa 1926 – http://polona.pl/item/424024/0/ 
[30.09.2015].

88  Akc. 10155. Biogramy, nekrologi, artykuły i materiały warsztatowe K. Konarskiego, zob. także 
Pamięci tych, co odeszli, „Archeion” 1948, t. 17, s. 8–19 – http://archiwalna.archiwa.gov.pl/images/stories/
ARCHEION%20TOM%20XVII.pdf [30.09.2015].

http://polona.pl/item/424024/0/
http://archiwalna.archiwa.gov.pl/images/stories/ARCHEION%20TOM%20XVII.pdf
http://archiwalna.archiwa.gov.pl/images/stories/ARCHEION%20TOM%20XVII.pdf
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z uznaniem i sympatią. To właśnie Przelaskowski stworzył plan organizacji Archi-
wum, hierarchii i kolejności prac do wykonania, w 1935 roku opracował Program 
prac wewnętrznych w archiwach nowożytnych.

Polska teoria archiwalna, przynajmniej w jej nowożytnym odgałęzieniu, nie istniała właści-

wie zupełnie. Brak jej wypadło łatać trochę praktyką, trochę improwizacją. Wzięliśmy się 

z Ryszardem do tych zagadnień, do ich analizy, ustalania granic, nomenklatury. Potoczyły 

się długie, często nużące, ale nigdy nie nudne deliberacje. Ta inicjatywa złączyła się zaraz 

z inną – kształceniem archiwistów – też zagadnienie zaniedbane najzupełniej w ówczesnej 

epoce. Od kogo wyszła pierwsza inicjatywa, ode mnie czy od Ryszarda, nie wiem. Pewno 

od niego […]. Ale że on był przez dziesięć lat z górą trwania kursów ich duszą, to wiem 

z całą pewnością. Kurs wymagał podręcznika, wymagał skodyfikowania i ustalenia zasad 

dogmatyki archiwalnej. Z kursów tedy urodził się podręcznik archiwistyki. Jestem jego 

autorem, włożyłem weń moc pracy, całą moją znajomość rzeczy i na ile mię stać było, 

twórczego ducha, ale nie ma tam ustępu, który by nie był przedyskutowany w naszych 

niekończących się nigdy sporach i gawędach archiwalnych89.

Słownik biograficzny archiwistów polskich podaje, że pierwsze lata pracy AAD 
poświęcono przejmowaniu akt urzędów i instytucji XIX wieku, które zostały 
wywiezione do Rosji w 1915 roku90. Konarski we wspomnieniach nie rozwija 
tego wątku, natomiast z zachowanej korespondencji wynika, że lato 1923 roku 
spędził w Moskwie i Petersburgu jako członek Polskiej Delegacji w Komisji Mie-
szanej, Reewakuacyjnej i Specjalnej. Swoje prace i perypetie związane z pobytem 
w Rosji skrupulatnie opisywał w listach91. Doświadczenia z Rosji wykorzystał 
też w opowiadaniach dla młodzieży, m.in. w Wycieczce za wschodnią granicę 
i Czerwonej tabliczce92.

W okresie AAD powstał szereg prac naukowych Konarskiego, przede wszyst-
kim podręcznik Nowożytna archiwistyka polska i jej zadania. Nie pozostały po 
nim żadne ślady w rękopisach. Była już także mowa o Naszej szkole. Autor 
pracował nad nią od 1928 roku na zamówienie związku jej byłych uczniów. Wy-
dawnictwo pod wpływem kwerendy archiwalnej rozrosło się do dwóch tomów, 
z których ukazał się tylko pierwszy (1932). Gotowy tom drugi, zawierający 

89  Nowożytna archiwistyka polska i jej zadania, Warszawa 1929 (Dodatek do czasopisma „Archeion”, 
z. 5, 6) – www.wbc.poznan.pl/publication/2103 [30.09.2015]. Konarski we wspomnieniach podaje wcześ
niejszą o dwa lata datę wydania, zob. K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 330.

90  Słownik biograficzny archiwistów polskich, s. 104.
91  Akc. 10147. Listy do żony z okresu pobytu w Rosji.
92  Akc. 10161. Rękopisy.

www.wbc.poznan.pl/publication/2103
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pamiętniki, czekał, aż komitet koleżeński zbierze pieniądze; autor nie przyna-
glał, uważał, że najciekawsze materiały wykorzystał już w pierwszym tomie. 
Pamiętniki przeleżały więc kilka lat i poszły z dymem wraz z aktami szkoły. „Po-
została smętna pociecha w postaci obserwacji, że esencja tych akt dostała się 
przecież do książki”93. Ledwie skończył Naszą szkołę, przyszło zamówienie za-
rządu miasta na monografię historyczną Warszawy. Praca została zaplanowana 
na cztery tomy, z których trzeci i czwarty miał Konarski napisać osobiście, dwa 
pierwsze zaś redagować. W 1938 roku, po dwumiesięcznej podróży do Drezna, 
gdzie pracy nad archiwaliami dotyczącymi Warszawy byłoby – jak pisze – i na 
pół roku, kończył swój trzeci tom. W Dreźnie serdecznie zaprzyjaźnił się z Eil-
hardtem Eilersem (1910–1945), specjalistą od akt polskich, który pomagał mu 
w poszukiwaniach. Spędzali razem dużo czasu, Konarski poznał nawet rodzi-
ców saskiego kolegi, zaraz po powrocie przyjął rewizytę Eilersa, który przyje-
chał zapoznać się z AAD; mieszkał wtedy u Konarskich. Już w czasie okupacji 
dokończył ów trzeci, stołeczny tom i przepisał go ręcznie na czysto, opuszcza-
jąc odsyłacze, które zamierzał uzupełnić później; nie zdążył. Wszystkie mate-
riały do przypisów, które trzymał w AAD, spaliły się razem z Archiwum. Teczka 
Akc. 10158 wśród różnych materiałów zawiera skrupulatnie prowadzone ka-
lendarium pracy nad monografią, które dowodzi bardzo sprawnego procesu 
pisania. Trudno z całą pewnością ustalić, czy rękopis Warszawy, znajdujący się 
w zbiorach BN, jest czystopisem wojennym, choć są przesłanki, które mogą 
o tym świadczyć, np. opis pracy w druku wspomnień. Powojenny adres autora 
na wszystkich poszytach potwierdzałby to, że praca była przepisywana na ma-
szynie po 1945 roku.

W latach 1926–1939 powstała większość opowiadań dla młodzieży, przeważ-
nie o tematyce historycznej, reprezentujących wszystkie epoki. Napisał kilka-
set; publikowane były w „Płomyczku” i „Płomyku”94. Zwraca uwagę autorska 
numeracja, naniesiona czerwoną kredką. Dopiero lektura fragmentów, których 
zabrakło w druku wspomnień, wyjaśnia, że odnoszą się one do wykazu wersji 
opublikowanych, których kolekcja uległa zniszczeniu:

[…] moja rejestracja powiastek, którą prowadziłem bardzo systematyczne, spaliła 

się wraz z domem, zostały mi z niej tylko strzępy. Starałem się mieć wszystkie moje 

powiastki w odbitkach drukowanych, jeśli nie były drukowane – w rękopisie. Jakieś tam 

niedobitki tego przeżyły wojnę, ale tak je gdzieś dokładnie schowałem, że ich teraz ani 

93  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 327.
94 O koło czterystu ich brulionów i czystopisów znajduje się pod sygnaturą Akc. 10161.
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rusz znaleźć nie mogłem, kiedy przed pisaniem o nich chciałem je trochę przewietrzyć 

i przypomnieć sobie95.

Motywem podjęcia twórczości literackiej było pojawienie się na świecie dzieci: 
Jerzego, urodzonego w 1920 roku, i młodszego o trzy lata Stanisława. Zaczynał 
od opowiadań obyczajowych i fantastycznych dla najmłodszych, potem jego 
utwory doroślały wraz z synami. Tematem późniejszych jest już prawie wyłącz-
nie historia oraz współczesność, która się nią staje. Nie dzielił poszczególnych 
rodzajów pracy: archiwalnej i literackiej, na lepszą i gorszą. Tematy do twórczości 
dla młodzieży czerpał początkowo ze źródeł archiwalnych96, później doświad-
czenia własnego lub z relacji rodzinnych97. We wspomnieniach wyznaje:

[…] różnica między popularnymi a naukowymi opracowaniami sprowadzała się u mnie 

raczej do okoliczności formalnych. Podobnie jak to miało miejsce z powieściami histo-

rycznymi, tak i tutaj stosowałem pełny zakres wymagań krytycznych i cały w ogóle aparat 

metody historycznej, opuszczając jedynie w końcowym stadium cytowanie źródeł98.

W twórczości dla młodych szczególnie wziął sobie do serca radę ojca: „Pisz nie 
tak, by cię rozumiano, ale tak, […] by nie podobna było cię nie zrozumieć”99. 
Do 1939 roku powstały m.in. Musi być, Tajemnica zegara królewskiego i Dwie 
matki; ta ostatnia została upowszechniona dopiero po wojnie, bo cały nakład 
przedwojennego wydania spłonął w 1939 roku w czasie oblężenia Warszawy. 
W zbiorach BN znajdują się także rękopisy przedwojennych opowiadań fanta-
stycznych dla młodszych dzieci Bańki mydlane i powojenna powieść Zabłocie 
wydana jako Złączym się z narodem.

IV

7 września 1939 roku Konarscy zostawili dom na łasce losu i przeprowadzili się 
„na stałe” do gmachu AAD. Archiwalna rodzina przygarnęła także trzech mło-
dych mężczyzn, których wojenna zawierucha zagnała na Jezuicką. Dzięki temu 
dyrektor mógł zorganizować czteroosobowy oddział straży ogniowej. Po części 
dzięki jego aktywności, po części dzięki szczęściu Archiwum ocalało. Jednego 

95  Akc. 10152. K. Konarski, Dalekie a bliskie.
96  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 291–292.
97 I bidem, s. 293–294.
98 I bidem, s. 318.
99 I bidem, s. 107.
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ze strażaków-ochotników, Adama Guszczyńskiego, który w brawurowej akcji 
uratował płonącą kopułę kościoła Pijarów, sportretował we wspomnianym już 
Krzywym Kole. Jest tam zresztą więcej postaci mających autentyczne odpowied-
niki, w jednym z epizodów autor sportretował samego siebie. Konarski na równi 
z innymi pełnił dyżury ogniowe i biegał do pożarów. W opisie obrony Warszawy 
czuje się niekłamany autentyzm. Dar obserwacji i umiejętność prostego opisy-
wania dynamicznie zmieniającej się rzeczywistości sprawia, że czytelnik widzi ją 
jakby na własne oczy. Odnosi się to również do części okupacyjnej i powstańczej, 
choć w tym ostatnim przypadku autor musiał polegać na relacjach.

AAD wyszło z oblężenia bez szwanku. Po kapitulacji Konarscy wrócili do domu 
na Łowicką, gdzie przez miesiąc mieściło się gniazdo karabinów maszynowych. 
Budynek, choć bez szyb w oknach, stał nienaruszony, a w nim wszystko, jak zo-
stawili, wychodząc. Słowo szaber jeszcze nie upowszechniło się ani w polskim 
języku, ani w charakterze. AAD z ramienia Archivamtu objął nadzorem Eilhard 
Eilers z Hauptarchiv Dresden – niedawni przyjaciele spotkali się w zupełnie 
nowych rolach. Sytuacja była nie do wyobrażenia po wszystkim, co wydarzyło 
się we wrześniu, Eilers jednak nigdy nie dał odczuć, że należy do „rasy panów”. 
Współodpowiedzialność za niemieckie zbrodnie musiała mu ciążyć, po dwóch 
latach zgłosił się na front. Padł w ostatnim okresie wojny. Jedyny jego list, pisany 
jeszcze przed wojną, Konarskiemu udało się przechować wśród najcenniejszych 
papierów; po wojnie odesłał go wdowie, ale nie otrzymał odpowiedzi. W kore-
spondencji pozostały natomiast ślady, że to dyrektor archiwum w Dreźnie ustalił 
dla Konarskiego jej adres100.

Okupacyjne życie Archiwum płynęło posępnie i bezbarwnie. Konarski wpraw-
dzie nie wspomina, by zwalniano pracowników, ale praca zmieniła się zupełnie – 
nie było już kwerend.

Za to zwaliły nam się na kark roboty zlecone przez okupanta, nudne, jałowe i ciężkie mo-

ralnie. Chodziło o tzw. Auseinanderstetzung, tj. przeprowadzenie podziału akt pod kątem 

[…] wydzielenia z ogólnej ich masy tych, które dotyczyły terytoriów przeznaczonych do 

„Reichu”. Ominęło to na szczęście władze i urzędy centralne, objęło tylko najniższe, prze-

chowywane u nas organy administracyjne, tj. zarządy powiatowe. Było tego u nas łącznie 

kilkanaście, może dwadzieścia tysięcy poszytów. Na paroosobowy personel Archiwum 

było tej roboty, gdyby się ją prowadziło w normalnym trybie i tempie, na parę tygodni. 

Oczywiście jednak od pierwszego dnia zastosowaliśmy tu ostrego żółwia i rozciągnęliśmy 

100  Akc. 10150/2. Korespondencja Kazimierza i Wandy Konarskich z różnymi osobami. Kopia listu 
K. Konarskiego do Helmuta Kretschmana.
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robotę tak, że pod koniec okupacji mieliśmy ją zrobioną dopiero w połowie i wreszcie 

doczekaliśmy się decyzji, by całą robotę przerwać […]. Żółw nasz, o dziwo, nie spotkał się 

z reakcją władz i […] nie skończył się nigdy awanturą, ani nawet mocniejszą wymówką. 

Po prostu władze orientowały się w sytuacji i patrzyły przez palce […] [na] rosnące z bie-

giem lat wojny zobojętnienie101.

Na polecenie Niemców Konarski tłumaczył rosyjski inwentarz rewindykowanego 
z Drezna w 1815 roku zespołu akt Ministra Sekretarza Stanu Księstwa Warszaw-
skiego, który w roku 1818 wywieziono do Petersburga.

Dokończony, ale jeszcze nie wykończony ostatecznie inwentarz doczekał się pamiętnego 

wtorku 1 sierpnia. W miesiąc później wraz z całym archiwum poszedł z dymem102.

Konarski od 1940 roku pełnił konspiracyjną funkcję referenta prasowego, która 
polegała na streszczaniu niemieckich gazet – nazwy swojej organizacji kon-
sekwentnie nie wymienia. Razem z nim konspirował cały personel Archiwum 
łącznie z woźnym Honoratem Ryzińskim, twórcą najlepszych w ówczesnej War-
szawie skrytek „genialnie w aktach zamaskowanych”103. W konspiracji przygo-
towano archiwa do ich spodziewanego powrotu w ręce polskie.

Wszystkośmy tam przewidzieli prócz jednego drobnego szczegółu, tj. tego, że […] archiwa 

obrócą się w dymiące stosy perzyny. Ze zniszczeniem wojennym można było i należało 

się liczyć, ale potwornej perfidii okupantów, którzy z premedytacją, na chłodno, po kapi-

tulacji mordowali kolejno nasze warszawskie archiwa, najbujniejsza wyobraźnia nie była 

w stanie przewidzieć104.

Rodzina Konarskich również działała w konspiracji. W domu był aparat radiowy, 
w pokojach synów i sublokatorów – pełno bibuły, odbywały się nielegalne zebra-
nia, śpiewano zakazane piosenki. „Miałoby gestapo u nas plon niezgorszy”105, ale 
do jego wizyty nie doszło. Mimo to nie obyło się bez strat. Niemcy zamordowali 
dwójkę sublokatorów, wziętych z ulicy. Lekarstwem na wojenny niepokój o bliskich, 
smutek i nudę stały się dla Konarskiego wspomnienia, które zaczął spisywać 

101  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 357.
102 I bidem, s. 359. Zasób archiwalny AAD został zniszczony przez Niemców w 1944 roku w 80%. 

Pozostały z niego akta, zabezpieczone w Forcie Sokolnickiego Cytadeli Warszawskiej i fragmenty ze-
społów, wydobyte spod gruzów gmachu – w sumie 1/5 stanu przedwojennego. Włączono je do zasobu 
Archiwum Głównego Akt Dawnych. Konarski został mianowany 16 kwietnia 1945 roku jego wicedyrek-
torem, zob.: Słownik biograficzny archiwistów polskich, s. 105.

103  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 226.
104 I bidem, s. 359–360.
105 I bidem, s. 360.
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pod koniec okupacji; z tego okresu pochodzą początkowe rozdziały rękopisu. 
Wpadły mu wówczas w ręce zapiski kuzyna, Stasia Bukowieckiego i Colas Breu-
gnon Romaina Rollanda. Postanowił połączyć ścisłość pierwszego z wdziękiem 
drugiego.

No i spróbowałem. Zasiadłem przy biurku, wybrałem sobie jakąś transcendentalnie od-

powiednią kartkę papieru i… potoczyły się moje wspomnienia szczęśliwego człowieka. 

A kiedy raz zacząłem, to niebawem oszalałem ze szczętem. Poświęcałem pamiętnikowi 

wszystkie wolne już nie godziny, ale minuty dnia. Kradłem godziny snu, pisałem na stojąco 

czekając w kolejce na mleko czy kartofle albo w tramwaju na kolanie w moich wędrówkach 

na Starówkę. Jednym tchem napisałem dzieciństwo i początki szkoły. Przyszło powstanie. 

Urwało się wszystko. Pisać nie było sposobu. Parę razy nawet zabierałem się do tego, ale za 

każdym razem utykałem na pierwszych zdaniach. Dopiero późną jesienią, wylądowawszy 

po Pruszkowie w borach iłżeckich u siostrzenicy mej, Hanki Pierożyńskiej, wróciłem do 

mego beniaminka. I to zresztą nie bez oporów106.

Wpływ Wandy na twórczość męża zawsze był duży. Zwierzał jej się z pomysłów, 
czytał gotowe opowiadania i fragmenty powieści, nieraz pytał o radę, liczył się 
z jej zdaniem, które raczej nie było zdawkowym komplementem. Po Powstaniu 
wpadła na pomysł, by opis dzieciństwa i młodości pozostawił na później i naj-
pierw spisał najświeższe, najtrudniejsze wspomnienia z Powstania, które ani 
jemu, ani jej nie dawały skupić się na czymkolwiek innym. Końcowe partie wspo-
mnień powstały więc prawie na początku. O ich znaczeniu w życiu Konarskiego 
świadczy to, że rozdziały Powstanie i Pruszków, obejmujące okres od 1 sierpnia 
1944 do 1 lutego 1945 roku stanowią, bez mała jedną trzecią, prawdopodobnie 
najlepszą część książki, żywo korespondując z Krzywym Kołem, pisanym w tym 
samym czasie. Miesiące po utracie ukochanego domu i obozowej poniewierce 
były dla obojga Konarskich niezwykle trudne, o czym pisze półsłówkami, nie 
wprost. Wspomnienia stały się remedium na popowstaniową depresję, pozwoliły 
zdjąć kamień z pamięci.

Część tę pisaliśmy właściwie we dwoje, ucierając w zajadłych czasem dyskusjach bądź 

treść czy daty faktów, bądź też sformułowanie wspomnienia o nich. Ta część będzie tedy 

miała cechy świeżego, bezpośredniego, w granicach ludzkiej możliwości ścisłego źródła 

historycznego107.

106 I bidem, s. 366. Niekompletny brulion wspomnień, m.in. wspomniane w cytacie rozdziały I-III 
(dzieciństwo i początki szkoły), sygn. Akc. 10151.

107  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 366.
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IV

Cały pamiętnik jest niejako przeniknięty Powstaniem; co jakiś czas pojawia się 
zdanie o tej czy innej pamiątce, przedmiocie, dokumencie, który miał w życiu 
Konarskiego, jego świecie, domu, w przenośni i dosłownie, swoje stałe miejsce 
aż do sierpnia 1944 roku. Owa data jest o wiele wyraźniejszą cezurą niż wrze-
sień 1939 roku, po którym świat wprawdzie zachwiał się, ale się nie rozpadł. 
Po sierpniu i wrześniu 1944 roku, po których nastąpił „przewrót 1945 r.”108, nic 
już nie było takie samo. Pośrednio o sposobie, w jaki Konarski interpretował 
wydarzenia, świadczy zestawienie dwóch fragmentów tekstu, występujących 
w druku daleko od siebie, jakby po to, by ich powiązanie nie było zbyt łatwe. 
Pierwszy dotyczy ojca: „I jedno jeszcze powiedzieć trzeba o człowieku, który 
całe swoje życie spędził w niewoli. Doczekał niepodległej Polski”109. Drugi 
zamyka rozdział o Powstaniu: „Tęczowy sen niepodległości prysnął. Byliśmy 
znowu w niewoli”110. Opinii tej nie skorygował, choć nastąpiło po niej jeszcze bez 
mała sto stron tekstu. Nie musiał – wspomnienia kończą się „zaraz po wojnie”, 
bez opisu nowej rzeczywistości. Być może jednak rezygnacja z dalszego ciągu 
miała ukryte znaczenie, eliminowała konieczność opisywania świata po jego 
końcu i podkreślała dramatyzm przeżyć powstańczo-obozowych, a zarazem 
usprawiedliwiała brak ustosunkowania się do rzeczywistości po „przewrocie”. 
Konarski nigdy nie zastąpił go słowem „wyzwolenie”. Po często przegranych 
bojach z czujnym cenzorskim okiem była to namiastka moralnego zwycięstwa. 
Rozdział o Powstaniu nie zachował się w rękopisie, musimy przeto zadowolić 
się wersją drukowaną.

We wtorek 1 sierpnia Konarski wrócił z pracy około piętnastej. Synowie wyszli 
na swoje punkty zborne111. Dom, położony w ogromnym czworoboku ograniczo-
nym Aleją Niepodległości, Rakowiecką i Wołoską, miał front zwrócony ku połu-
dniowi, na tereny działkowe. Widać było z niego fort mokotowski. Gdy zegar bił 
godzinę siedemnastą, wyrosły „jak spod ziemi linie tyralierskie”, idące ku niemu. 

108 I bidem, s. 303, 503.
109 I bidem, s. 104.
110 I bidem, s. 429.
111  Z maszynopisu legionowego rozdziału wspomnień (Akc. 19152) dowiadujemy się pośrednio 

o popowstaniowych losach Stanisława; we wrześniu 1944 roku znalazł się on w oddziale AK w lasach 
chojnowskich. W drukowanej wersji wspomnień jest informacja, że walczył on w oddziale na Czerniakowie 
pod koszarami artylerii i że oddziały z Czerniakowa zostały wycofane w lasy chojnowskie (K. Konarski, 
Dalekie a bliskie, op. cit., s. 414). Do lasów chojnowskich wycofywały się przez Wilanów głównie oddziały 
z Ochoty. „O Jurku, poza pierwszą wiadomością o szpitalu, nie mieliśmy i nie mamy po dziś dzień – 
grudzień 1944 – żadnej wieści” (ibidem, s. 414).
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Strzelanina trwała do zmierzchu. W następnych dniach w sensie militarnym 
niewiele się działo, Łowicka znalazła się na terenie niczyim. Niemcy obsadzili 
Wołoską i Rakowiecką, powstańcy – Aleję Niepodległości. Wanda prowadziła 
kuchnię żołnierską, z gospodarzami zamieszkała kilkuosobowa załoga tejże. 
Kuchnia obsługiwała faktycznie ludność cywilną, napływającą od strony Rako-
wieckiej, z palonych przez Niemców kamienic. Pogorzelcy, którzy nie mieli dokąd 
pójść, spali na wszystkim, na czym się dało, na siedząco na krzesłach i stołkach. 
Gospodarze swoją ostatnią noc spędzili na skrawku podłogi w kuchni. Z domu 
widać też było odległą o pół kilometra barykadę na Niepodległości, a za nią 
figurki powstańców; jeśli wiatr wiał od wschodu, dawały się słyszeć komendy 
i wieczorne Wszystkie nasze dzienne sprawy. Konarski notuje:

[…] kiedym dwa miesiące później w pamiętny dla Mokotowa kapitulacyjny wieczór 

26 września przechodził koło niej, pędzony jak niewolnik do pruszkowskiego piekła, […] 

stała nietknięta, taka, jaką widziałem z moich własnych okien112.

Początkowo mieszkańcy nie orientowali się zupełnie w sytuacji, dochodzące 
informacje były sprzeczne. Kule latały z obu stron, ale Niemcy raczej nie zapusz-
czali się na teren ogródków. Pierwsze wieści przyniosły dopiero po dziesięciu 
dniach łączniczki, którym wypadła droga przez działki113. Jedyną wiadomość 
o Jerzym mieli rodzice 12 sierpnia, leżał w szpitalu, ale rana była lekka. Tego 
samego dnia Niemcy po raz pierwszy użyli pocisków zapalających, mimo silnej 
kanonady pożarów było stosunkowo niewiele; nikt jeszcze nie przypuszczał, że 
jest to początek planowego wypalania Warszawy. Bombowce po kilka razy na 
dzień przelatywały nad Łowicką ku Śródmieściu, rzadko rozsiane domy nie były 
celem ich ataku. Po dekadzie część kuchennej załogi powędrowała na polską 
stronę; Konarscy zostali ze względu na ukrytą w piwnicy bibliografię historii 
Polski nowożytnej.

Kilkanaście lat pracy kilkunastu osób, m.in. i mojej żony. Praca była na ukończeniu, pierw-

szy jej zeszyt był już wydrukowany, materiał do całości, liczący około 100 000 kartek, 

był przygotowany do druku. Po wybuchu wojny sekretarka i dusza całej pracy, p. Halina 

Bachulska, obawiając się, że Niemcy mogą położyć rękę na tych materiałach, przeniosła 

razem z moją żoną owe kilkadziesiąt pudeł do naszego zacisznego odludzia na Łowicką. 

Tym samym stawaliśmy się stróżami skarbu narodowego dużej wartości. Z chwilą wybuchu 

powstania – liczyliśmy jego trwanie na dnie, nie na miesiące – przenieśliśmy bibliografię 

112  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 374.
113 I bidem, s. 372.
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do piwnicy w najsuchsze miejsce, obłożyliśmy cegłami, piaskiem, zabezpieczając pudła 

przed zaprószeniem ognia114.

Liczyli, że front „bolszewicki”115, którego odgłosy stawały się z dnia na dzień 
silniejsze, zbliży się w końcu na tyle, by zmusić Niemców do ucieczki.

14 sierpnia na Łowickiej 30 w nieopisanej ciasnocie znajdowało dach nad 
głową i ochronę przed kulami około czterdziestu osób, stołowało się zaś sześć-
dziesiąt. Około południa, właśnie gdy w kotłach dogotowywał się obiad, nad-
szedł sąsiad z rodziną, jakaś dziwna grupa cywilów, Polaków, wyrzuciła ich 
z domu. Wkrótce Konarski zauważył tę grupę we własnym ogródku. W pierwszej 
chwili wziął ich za powstańców, byli to jednak zakładnicy, których Niemcy pod 
groźbą śmierci żon i córek zmusili do palenia okolicznych domów. Wydarzenia 
potoczyły się błyskawicznie: „wyrzucali nas z domu z energią godną zaiste lep-
szych celów”116. Wychodząc, Konarscy słyszeli brzęk tłuczonych szyb – „śmier-
telny jęk konającego domu”117. Już nigdy nie mieli tam wrócić, dzieło zaczęte 
przez Niemców dokończył PRL. W jednym ze skreślonych przez cenzurę frag-
mentów wspomnień można przeczytać o dalszych losach tego miejsca:

„Łowicka 30” nie istnieje. Plac i ruiny sprzedałem zaraz po wojnie; nabywca dom odbu-
dował, ale w parę lat potem regulacja miasta wyznaczyła na tych terenach duże osiedle 
blokowe i przy tej okazji chałupę rozebrano do imentu. Ocalał tylko posadzony przez nas 
krzak bzu. Chadzamy do niego czasem w odwiedziny118.

Po pożarze przygarnął ich sąsiad Antoni Skoworodko, którego dom na ul. Kielec-
kiej ocalał, mimo zakusów podpalaczy. Przebiedowali tam niemal trzy tygodnie. 
5 września niemiecki snajper zastrzelił Walerię Dragan, dawną piastunkę synów. 
Wstrząs związany z jej śmiercią spowodował, że dwa dni później Konarscy i Sko-
worodkowie przeszli przez tereny działkowe ku barykadzie na Niepodległości, 
wkraczając tym samym do „Niepodległej Polski”.

Tyle razy potem wspominaliśmy z żoną tę chwilę, rozpamiętywaliśmy ją i analizowaliśmy 

na wszystkie sposoby, że stał się nam jednym wspólnym, szczęsnym przeżyciem, jednym 

z najpiękniejszych w życiu momentów119.

114 I bidem, s. 382–383.
115 I bidem, s. 383. Jedyny w całej książce przypadek przeoczenia przez cenzurę słowa „bolszewicki”, 

które skrupulatnie wykreślono w innych miejscach.
116 I bidem, s. 383.
117 I bidem.
118  Akc. 10152. K. Konarski, Dalekie a bliskie.
119  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 405.
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Zostali przydzieleni do kuchni kompanijnej w dawnym lokalu Rady Głównej 
Opiekuńczej w willi na rogu Al. Niepodległości i Różanej, gdzie pracowali do 
kapitulacji Mokotowa. Aprowizacja była stosunkowo dobra, początkowo nie 
brakowało też wody, potem noszono ją z odległych miejsc120. Przeważającym 
motywem, który w opinii Konarskiego przyświecał powstańczej armii, złożo-
nej w większości ze studentów i miejscowej „andruserii”121, była wściekłość 
na Niemców, doprowadzona do niebywałych rozmiarów po latach ich zbrodni 
i okrucieństw. Dla dzisiejszego człowieka, zwłaszcza spoza Polski, jest ona czę-
sto niezrozumiała, wtedy była czymś oczywistym; można ją odczuć w kontak-
cie z nielicznymi już uczestnikami Powstania, pojawiającymi się w czasie ob-
chodów jego rocznic, dla wielu z nich tamte uczucia są wciąż żywe.

Konarscy nie mieli żadnych wieści o synach, Kazimierz martwił się także 
o los AAD i innych archiwów, których w okolicy Jezuickiej mieściło się kilka. 
Łączniczki zgodnie mówiły, że Stare Miasto płonie, ale podobno powstańcy 
uratowali jakieś archiwum. W drugiej połowie września na Mokotów gęsto pa-
dały pociski artyleryjskie i bomby, nalot szedł za nalotem; załoga kuchni także 
poczuła się frontowymi żołnierzami. 18 września miał miejsce wielki zrzut broni 
i żywności.

W słońcu wspaniałego wrześniowego południa chwiały się na wietrze kolorowe grzyby 

spadochronów z uwieszonymi pod spodem tłumokami. […] duży procent spadochronów 

poleciał na stronę Rakowieckiej, nad pozycje Niemców. […] Było tych spadochronów dużo, 

pewno z górą dwieście. […] Wierzyliśmy, obserwując ten nalot, że jest on pierwszym z serii 

[…]. Wypatrywaliśmy tęskno następnych dni […]. Niebo było wciąż puste122.

Przez kilka dni widać było nad Mokotowem stojący w powietrzu samolot – 
auto-żyro123. Burzę nadziei rozpętało lądowanie Berlingowców na lewym 
brzegu Wisły. Niemcy wprowadzali jednak do walki wciąż nowe siły, szalały 
czołgi, ryczały „krowy”, w trzecim tygodniu bombowce nie znikały już ani 
na chwilę. Mokotowskie kamienice były dziurawe jak sito, kuchnia straciła 
strych, zawalone domy grzebały żywych ludzi. Po parę razy dziennie odpra-
wiano modły, które silnie działały Konarskiemu na nerwy, choć „szanował re-
ligię”. Wkrótce zresztą został uwolniony od ich słuchania, ogłuchł od bliskiej 
detonacji.

120 I bidem, s. 411.
121 I bidem, s. 413.
122 I bidem, s. 421.
123 I bidem, s. 419.
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Wtorek 26 września był piątą rocznicą kapitulacji Warszawy w 1939 roku124. 
Czołgi waliły z armat i samoloty latały jak zawsze. O trzynastej minęła pora 
wydawania obiadów, ale z całej kompanii nikt się nie zgłosił; o osiemnastej 
nie było już złudzeń, to koniec125. Wkrótce zjawili się Niemcy; załoga kuchni 
została potraktowana jak ludność cywilna. Po oddzieleniu kobiet od męż-
czyzn (w czasie nocnego postoju w forcie mokotowskim rodziny jednak znów 
się połączyły) pognali wszystkich w kierunku zachodnim. Tak się zaczął po-
wolny – z uwagi na starców, kaleki i kobiety z dziećmi na ręku – marsz do 
obozu przejściowego w Pruszkowie. Choć po bokach drogi leżały trupy, lu-
dzie wychodzili z kolumny po warzywa z ogródków działkowych; tym razem 
Niemcy patrzyli na to przez palce. Ze Służewca powieziono ich pociągiem – 
przy wysiadaniu trzeba było skakać z towarowych wagonów na ziemię, co 
dla wielu było niewykonalne. Konarski sam rozładował trzy wagony, łapiąc 
starych i słabych w objęcia. Przy wejściu do obozu rozdawano chleb, potem 
zdobyć pożywienie było już prawie niepodobieństwem, bo jeśli nawet roz-
dawano zupę, rzucał się na nią tłum i brakowało naczyń. Konarski, sam wal-
cząc o przetrwanie swojej „różanej gromadki”, w miarę możliwości pomagając 
innym, obserwował ludzi, ich starania o miejsce na betonowych peronach, 
o kawałek drewna, na którym można by się położyć, o żywność. Opisuje orga-
nizację obozu, funkcjonujący jak wszędzie czarny rynek, straszne warunki sa-
nitarne, antagonizmy, które jak na niezwykle trudne warunki bytowe i tak nie 
były zbyt silne, działania Czerwonego Krzyża, którego pracownicy pomagali 
w poszukiwaniu zagubionych i starali się chronić więźniów przed wywózką do 
Niemiec. Opis obozu to opis społeczności stłoczonej w halach warsztatów ko-
lejowych, bez ścian i stropów, ujawniającej swoje dramaty, bez jakiejkolwiek 
prywatności.

Centralnym punktem rozdziału o Pruszkowie jest jednak inny motyw – po-
ruszająca scena wejścia do obozu wojskowej kolumny powstańców, która na 
oczach cywilów maszeruje wzdłuż dzielącego obie grupy ogrodzenia. Defilada 
żołnierzy Powstania przed wczepionymi w druty, wypatrującymi swych dzieci 
rodzicami. Scena ta powtarza się z niewielkimi zmianami w Krzywym Kole, jest 
niezwykle mocnym zwieńczeniem utworu. Końcowe jego zdania brzmią tam 
następująco:

124  Umowa kapitulacyjna została podpisana 28 września 1939 roku przez gen. Tadeusza Kutrzebę 
i gen. Johannesa Blaskowitza.

125  Konarski mylnie podaje jako datę zakończenia powstania 27 września 1944 roku (Dalekie 
a bliskie, op. cit., s. 325).
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Ostatnie oddziały szły już w lekkiej mgiełce zmierzchu. Jak wielka tajemnicza zasłona 

spływał on na dwa rozdzielone drutem kolczastym światy. Jakiż świt i kiedy zobaczy złą-

czone z sobą i wolne te dwa pokolenia126.

Fragment ten miał dla Konarskiego zasadnicze znaczenie, bo czytelnie odnosił 
się do utraconej w wyniku II wojny światowej suwerenności i miał dawać słabą, 
ale jednak nadzieję na jej odzyskanie w jakiejś perspektywie. W liście do Szy-
mona Jaxy-Konarskiego pisze o swoich obawach, że cenzura tego zakończenia 
nie przepuści. „No i nie skreślili”127. Drobne, ale ważne zwycięstwo w walce 
o prawdę.

W pierwszej selekcji oboje Konarskich skierowano na roboty do Niemiec. 
Po przeszło dobie starań udało im się zmienić tę decyzję. Były to trudne godziny, 
okupione wieloma wysiłkami i upokorzeniami. Transport w nieznane nastąpił 
po kolejnych dwóch dobach, 1 października rano; wieczorem dojechali do stacji 
docelowej (Bliżyn koło Skarżyska-Kamiennej), ale więźniów upchniętych tak, 
że mogli jedynie stać lub kucać na zmianę, trzymano w zamkniętym wagonie 
przez całą noc. Rano po wystawieniu przepustek wypuszczono ich na wolność.

Jak myśmy zdołali to przetrwać, tego nie pojmuję; słyszałem potem opowieści o tym, że 

w analogicznym transporcie wyładowano po dojechaniu na miejsce z jednego wagonu 

siedem dziecinnych trupów128.

Los najmłodszych i najsłabszych ofiar wygnania z Warszawy opisze w powojen-
nych opowiadaniach129.

Dotarli do wymarłego Skarżyska, a stamtąd koleją i pieszo do Marcul (około 
30 km) w lasach starachowickich, gdzie mieszkała siostrzenica Kazimierza. Tam 
pod koniec listopada przywędrował również Stanisław, a w grudniu dostali 
wreszcie wiadomość o Jerzym, który był w obozie na terenie Niemiec130. Ślady 
poszukiwań, czynionych także za pośrednictwem rodziny w Paryżu, zachowały 
się w korespondencji rodzinnej. Synowie również długo nie znali losu rodzi-
ców. Stanisław dowiedział się, że żyją, dopiero w listopadzie. W liście wysłanym 
z Raszyna 8 listopada 1944 roku pisał131:

126  Akc. 10167. Czystopis Krzywego Koła.
127  Akc. 10149/I. Brulion listu.
128  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 474.
129  Akc. 10161. Np. w opowiadaniu Czerwonka.
130  Stalag VII-B-Memmingen, zob. Wielka ilustrowana Encyklopedia Powstania Warszawskiego, t. 4, 

Warszawa 1997, s. 522.
131  Akc. 10148/II. Korespondencja rodzinna Kazimierza Konarskiego.
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Dziś dopiero o was się dowiedziałem i szaleję z radości. […] wiecie, że ja formalnie odży-

łem, bo mnie już dalibóg, desperackie myśli ogarniały. 3 i pół miesiąca bez wiadomości, 

a najbardziej to mnie gryzło że wy o mnie nic nie wiecie132.

W liście, bez daty, ojciec opisuje młodszemu synowi, przebywającemu już wtedy 
na studiach w Krakowie, powrót Jerzego. Sądząc z innej korespondencji, miało 
to miejsce na przełomie 1945 i 1946 roku; jeszcze 24 września 1945 roku matka 
pisała do Stanisława: „Dręczę się Jurkiem i tyle. A tu nic i nic”.

Gdańsk zaczął się w niedzielę skończył w piątek. Wybraliśmy się jak pod biegun pół-

nocny. Mieszkanie dostaliśmy dzięki moim archiwalnym stosunkom w gimnazjum 

w stołówce na kozetce i okropnym łóżku polowym. Poniedziałek i wtorek przecho-

dziliśmy i przemarzliśmy bez wielkich wrażeń bo statku jeszcze nie było zato [sic!] we 

środę rano zobaczyliśmy i statek i na nim postacie w beretach i angielskich płaszczach.  

Ale do statku było z pięćdziesiąt metrów powietrze zamglone tak że widać nie było 

wyraźnie. Zresztą ich było 2000 chłopa. Nie było wiadomo którędy pójdą czy pojadą 

koleją do baraków o dwa kilometry od portu więc zaczął się taniec i bieganie od jed-

nej bramy baraków do drugiej. Trwało to od 8/30 do 16. Przyjechali koleją i wysypali 

się całą hurmą tak że wypadkiem tylko Jurek się dowiedział że jesteśmy i wyszedł ku 

nam z transportu. Wszystko razem na kilkunastostopniowym mrozie ale nam się od 

razu zrobiło gorąco. Tego wieczoru widzieliśmy się wszystkiego z pięć minut dopiero 

na drugi dzień przegadaliśmy ze dwie godziny u niego w barakach a wieczorem udało 

mu się już wyfrunąć. Złapaliśmy jeszcze pociąg i jazda do Warszawy. Opóźnienie tylko 

5 godzin133.

W Marculach odnalazł Konarskiego list Wandy Żyłkówny z powiadomieniem 
o losach AAD i jego pracowników, rozproszonych po całym świecie; bracia Ry-
zińscy zostali wywiezieni do Niemiec, skąd już nigdy nie wrócili. Sama Wanda 
Żyłkówna zginęła w styczniu 1945 roku „na podwarszawskiej szosie, zabita 
przez przejeżdżający samochód wojskowy”134. Archivamt przydzielił Konar-
skiego do pracy w Radomiu. Gdy dowiedział się o akcji ratowania zbiorów war-
szawskich, przyłączył się do niej wraz z synem. Akcję koordynowali i nadzoro-
wali Niemcy135. Dawała środowisku możliwość kontaktu i wgląd w zachowane 

132 I bidem. Pisownia oryginalna.
133  Akc. 10148/I. Korespondencja rodzinna Kazimierza Konarskiego. Pisownia oryginalna.
134  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 238.
135 I bidem, s. 484–489.
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zbiory, ale nie dawała pewności co do ich dalszych losów136. W jej ramach udało 
się wynieść z piwnicy na Łowickiej ocalałą część pudeł z bibliografią historii 
Polski, jak pisze, było to około 40% stanu pierwotnego137. Gdy na skutek zmiany 
sytuacji wojennej i silnych mrozów obecność Konarskiego w Warszawie przez 
jakiś czas przestała być konieczna, uzyskawszy urlop 23 stycznia, ze Stanisławem 
wymaszerował z powrotem do Marcul (około 150 km), gdzie dotarli 1 lutego  
1945 roku.

V

Autor zaniechał pisania dalszego ciągu wspomnień. W papierach pozostał frag-
ment dziennika138, ale ta forma nie pociągała go, tym bardziej, że nie było szans 
na publikację. Nawet informacja o jego powojennych losach zawodowych nie 
znalazła miejsca w druku wspomnień. Do 1957 roku pełnił funkcję wicedyrek-
tora Archiwum Głównego Akt Dawnych, które przejęło ocalałą część zbiorów 
AAD. Potem zrzekł się stanowiska i pracował jeszcze cztery lata jako kierownik 
oddziału akt XIX wieku. W wieku 75 lat przeszedł na emeryturę, prowadząc 
nadal sumaryzowanie akt Rady Administracyjnej Królestwa Polskiego139.

Życie moje płynie nadal cichym, spokojnym, ciekawym nurtem. Po katastrofie mojej 

miłej jezuickiej budy wylądowałem w r. 1945 wraz z innymi niedobitkami archiwów war-

szawskich w Archiwum Głównym. Awansowałem pod względem instytucji, bo Archiwum 

jest „Główne Akt Dawnych”, a nie jak moje jezuickie „Akt Dawnych”, ale przestałem 

być dyrektorem. Byłem i jestem nadal archiwistą, a to jest najważniejsze. Powojenne 

nasze początki archiwalne były zresztą dość szare i ponure. Czego się człowiek tknął, 

to był jakiś żałosny skąpy szczątek akt. Porządkowanie miało przez pierwsze lata czy-

sto mechaniczny charakter. Dopiero w parę lat po wojnie zaproponował mi dyrektor 

136  „[…] straszliwą odpowiedzią było spalenie przez Niemców jednego z najszacowniejszych, 
niesłychanym wysiłkiem ofiarnej pracy, serca i kosztów dźwigniętego zbioru […] Warszawskiej Biblio-
teki publicznej przy ul. Koszykowej. Spalenia tego dokonano dosłownie przeddzień wyjścia Niemców 
z Warszawy. […] Szatańska mentalność hitlerowska wyznaczała jedną ręką procentowe kontyngenty, 
by przez tubę swej propagandy głosić światu swój […] humanitaryzm, podczas gdy druga ręka skradała 
się już w tym samym czasie do tychże książek i papierów z pochodnią i bakiem benzyny” (ibidem, 
s. 488–489).

137 I bidem, s. 491–493. Duże braki w zawartości bibliografii wynikły wskutek splądrowania piwnicy 
przez szabrowników.

138  Akc. 10153. K. Konarski, Dzień dzisiejszy.
139  Słownik biograficzny archiwistów polskich, s. 106.
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Archiwum Głównego dr Stebelski przystąpienie do ogromnej, trudnej, ale ciekawej 

pracy, mianowicie do opracowania sumariusza, czyli rozwiniętej formy skorowidza do 

protokołów Rady Administracyjnej Królestwa Polskiego z lat 1815–1897, jednego z najważ-

niejszych, jeśli nie najważniejszego zespołu akt XIX wieku w b. zaborze rosyjskim. Rzecz 

była nowa, pionierska, nie mająca wzorów ani w Polsce, ani – w tak szerokiej skali – może 

i gdzieindziej. Bo był to gigant, nie skorowidz. Półtorej setki ogromnych tomów, około 

pół miliona regestrów, czyli streszczeń poszczególnych punktów protokołu, które trzeba 

później usystematyzować w jakimś możliwie przejrzystym układzie rzeczowym. A indeks 

imienny i geograficzny. Całe morze pracy. Nie wiem, czego było więcej, strachu czy zapa-

łu, kiedy stawiałem pierwsze kroki. Zasiadłem do tej roboty dnia 2 stycznia 1953 r. Dobie-

ga osiem lat pracy, na razie samotnej, potem zespołowej – był taki okres, kiedy dłubało 

nas przy tym 5 osób i przerobiliśmy z owych 136 tomów… 19, wyraźnie dziewiętnaście. 

Skończyliśmy pierwszy, prawda, że najważniejszy i najtrudniejszy dział tej pracy, tj. okres 

konstytucyjnego Królestwa, a więc lata 1815–1830. Rezultatem […] jest czterotomowy 

sumariusz, którego 3 tomy już wyszły, czwartego spodziewamy się w lecie 1960 r. [Siedzę 

nad] tym moim najmłodszym dzieckiem w dzień w biurze, siedzę po nocach w domu. 

Podkpiwa sobie rodzina ze mnie, ojcem sumariuszem zowie, podkpiwa pewnie i biuro. 

Ja nic; piszę i piszę […]140.

W latach 40. XX wieku wraz z gronem kolegów kontynuował prace nad ter-
minologią archiwalną, rozpoczęte jeszcze grubo przed wojną; zaowocowały 
one wydaniem w 1952 roku Polskiego słownika archiwalnego – „który był nie 
tylko pierwszą i udaną próbą uporządkowania nazewnictwa i terminów archi-
walnych polskich, ale również jednym z pierwszych słowników terminologii 
archiwalnej w świecie”141. Tuż po wojnie otworzyła się perspektywa wydania 
trzeciego tomu Warszawy, który ukończony i na czysto przepisany został za 
okupacji. Konarski w ciągu półtora roku uzupełnił odsyłacze książkowe – ar-
chiwalia warszawskie już nie istniały, drezdeńskie, jeśli istniały, były niedo-
stępne – dał do przepisania na maszynie, złożył „komu należy” i po długim 
czekaniu dowiedział się, że 

z wydania będą nici. Dano mi uprzejmie do zrozumienia, że praca, choć ma duże walory, 

nie może się ukazać w druku, bo ujęcie tematu nie jest dość współczesne142.

140  Akc. 10152. K. Konarski, Dalekie a bliskie.
141  Słownik biograficzny archiwistów polskich, s. 105.
142  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 331; historia monografii Warszawy została opisana 

na s. 327–331 oraz we wstępie do pracy K. Konarskiego, Warszawa w pierwszym jej stołecznym okresie, 
s. 5–8.
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Tuż po wojnie ukazała się za to dwukrotnie, w 1946 i 1948 roku, powieść o legio-
nach Dąbrowskiego Złączym się z narodem, a także Krzywe Koło, pisane w drugiej 
połowie 1943 i w pierwszej 1945 roku143. Jak bardzo tego typu literatura była 
potrzebna, świadczą dwa wydania Krzywego Koła w 1946 roku w odstępie kilku 
miesięcy; Ministerstwo Oświaty zaleciło nawet książkę dla szkół. Wkrótce jednak 
sytuacja polityczna zmieniła się i kolejne wydanie ukazało się dopiero po dziesięciu 
latach, „miejscami zupełnie nieczytelne na skutek defektów linotypu”144. Potem 
nie było już wznowień. W powieści tej autor kontynuował charakterystyczny 
dla II RP sposób możliwie najbardziej prostego pisania o faktach osobiście wi-
dzianych, które na oczach pisarza-świadka stawały się historią. Jej popularność 
dowodzi, że taki styl odpowiadał gustom czytelników i gdyby nie warunki poli-
tyczne145, to właśnie on kształtowałby wiedzę historyczną i poczucie wspólnoty 
kolejnego pokolenia Polaków. Tak się jednak nie stało. W czasach socrealizmu 
proste, emocjonalne, nasycone autentyzmem utwory w rodzaju Krzywego Koła 
zastąpiono tekstami w typie Krystka z Warszawy Janiny Broniewskiej, kreującymi 
nieistniejącą rzeczywistość na polityczne zamówienie. To one miały kształtować 
wiedzę młodych Polaków o świecie i o niedawnej przeszłości.

Konarski nie poddał się bez walki. Najdłuższą batalię stoczył o wydanie wspo-
mnień; proces wydawniczy ciągnął się latami, w korespondencji rodzinnej pierwsze 
wzmianki o rozpoczętej współpracy z wydawnictwem pochodzą z połowy lat 50. 
Choć, jak wcześniej była mowa, niekiedy udawało się przechytrzyć cenzurę, to 
jednak rany, zadawane przez nią tekstowi, były głębokie. Świadczy o tym notatka 
syna Stanisława, dołączona do maszynopisu.

Okres, w którym trwał proces wydawniczy, przypadł na te lata rządów Gomułki, kiedy 

cenzura dawała się najbardziej boleśnie odczuć autorom. Ingerencje te były najrozmaitsze. 

Pamiętam je dobrze, bo pomagałem Ojcu zabliźniać poszarpany tekst. Przykładem jednej 

z takich ingerencji była opowiadana przez Ojca historia o krzyżu katolickim postawionym 

przez polskiego Tatara, generała wojsk rosyjskich Konstantego Kryczyńskiego na pamiątkę 

żołnierzy polskich poległych w 1812 r. Cenzor polecił usunąć cały tekst, a w końcu, po dłu-

gich targach, zgodził się na jego pozostawienie pod warunkiem zamiany słowa „krzyż” na 

„pomnik”. Rozdział pamiętnika, dotyczący udziału Ojca w legionach, początkowo był pocię-

ty przez cenzurę w niemiłosierny sposób, a ostatecznie został całkowicie usunięty […]146.

143  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 308–314.
144 I bidem, s. 311.
145 I bidem, s. 303.
146  Akc. 10152. S. Konarski, Notatka maszynowa (w teczce z maszynopisem wspomnień).
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Dowodem intensywnej pracy cenzury nad wspomnieniami jest teczka wypeł-
niona wyciętymi fragmentami, dołączona do maszynopisu. Dekada poświęcona 
wydaniu wspomnień to w dużej części okres emerytury autora. Wcześniej więk-
szość energii i czasu zajmowała mu praca archiwalna. W 1966 roku wreszcie 
otworzyła się możliwość wydania trzeciego tomu monografii Warszawy jako 
jednotomowej Warszawy w pierwszym jej stołecznym okresie. Poprawki zajęły 
Konarskiemu czas do 1968 roku, a książka ukazała się dwa lata później147.

„Jeszcze najmniej dała mi się we znaki właściwa polityczna cenzura”148 – pisze 
we wspomnieniach. O tym, że było inaczej, przekonują uwagi syna. Zachowane 
rękopisy bywają świadectwem konkretnych zarzutów, z jakimi spotykała się 
twórczość Konarskiego. Przykładem książki przedwojennej w istotny sposób 
przerobionej po wojnie jest Musi być 149, popsute pod dyktando Heleny Bobiń-
skiej. O tym swoim zbiorku pisze Konarski, że „spięty był jak klamrą ostatnią 
nowelą z wydarzeniami lat 1914–1915”150. Jego kompozycja była prosta i czytelna, 
operował tu pisarz skrótem myślowym, trafiającym przez emocje do wiedzy 
młodego czytelnika. Ten skrót jest przecież w ogóle charakterystyczny dla uj-
mowania genezy Legionów w okresie II RP, kiedy nagminnie były one wiązane 
z 1863 rokiem. Ową zaś klamrą było zdanie „Pięćdziesiąt lat was tu nie było” 
wypowiedziane w opowiadaniu Relikwie przez ociemniałą właścicielkę dworu, 
córkę i żonę powstańców, do młodych legionistów, pierwszych od Powstania 
Styczniowego polskich żołnierzy.

Właśnie ono szczególnie nie spodobało się Bobińskiej. Zaczęła od ujmujących 
komplementów:

[…] dawno nie zdarzyło mi się czytać książki dla młodzieży, napisanej z takim talentem 

i umiarem artystycznym. Każde z tych opowiadań odznacza się plastyką postaci i dynamiką 

akcji, nie wpadając w sztuczne bohaterstwa, których niestety nie skąpią nam autorzy 

w książkach historycznych dla młodzieży. Wielka zaletą tych opowiadań jest szczery 

humor, jak w opowiadaniu „Pawłodarski huzar” i „Rewizja”. Przedostatnie opowiadanie 

„Człowiek” otwiera nagle niespodziewane perspektywy uczuć i budzi myśl151.

147  Był to napisany już przed wojną trzeci tom z planowanego przed wojną na cztery tomy 
dzieła, zob. K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 328; idem, Warszawa w pierwszym jej stołecznym 
okresie, s. 5.

148  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 295 nn. Akc. 10152. Fragment ten pierwotnie znajdował 
się we wstępie, na samym początku wspomnień.

149  Książka miała trzy przedwojenne wydania (1929, 1937, 1939) i jedno powojenne w 1947 roku.
150  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 302.
151  Akc. 10169 / V. Materiały dotyczące spraw wydawniczych.
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Wkrótce jednak przeszła do właściwej krytyki.

Sentymentalne wspomnienia starej ociemniałej pani muszą wywołać pewne rozczarowa-

nie w młodym czytelniku; zbyt dalekie są od poprzednich opowiadań, pełnych bohaterskiej 

dynamiki. […] Poza tym nasuwa się jeszcze jedna uwaga. Sądząc z ostatniego opowiadania, 

czytelnik musi dojść do wniosku, że od klęski powstania 1863-go roku aż do zjawienia się 

„legunów” 1914 r. n i k t  w Polsce nie walczył z caratem. Jakgdyby nigdy nie istniał Wa-

ryński i Okrzeja. Jakgdyby ruch robotniczy w Polsce nie wydał setek tysięcy bojowników, 

ginących na katorgach i w zesłankach. Jako historyk i pedagog rozumie pan, jak dalece 

fałszywy i szkodliwy jest taki wniosek152.

Konarski nie tłumaczył, że ruch robotniczy a Legiony to jednak co innego. Bobiń-
ska pracowała w Komisji Wznowień i od niej zależał los książki. We wspomnie-
niach autor przedstawia sprawę tak, jakby całkowicie godził się z jej zarzutami. 
Wydanie powojenne ukazało się więc w zmienionej formie, z trzema dodatko-
wymi opowiadaniami, w tym dwoma napisanymi specjalnie. 

Kaluminatorski wiersz w przemowie ociemniałej pani: „Pięćdziesiąt lat was nie było…” 

skreśliłem w Relikwiach raz na zawsze153.

Na ironię zakrawa fakt, że w 1957 roku anonimowy recenzent, który najwyraźniej 
nie wiedział ani o tym, że książka jest przeróbką, ani na czyje polecenie przeróbki 
dokonano, uznał opowiadania dodane na życzenie Bobińskiej za najsłabsze 
i niepotrzebnie gmatwające kompozycję.

W tamtych była akcja, w tych właściwie sama „ideologia”. […] Jeżeli redakcja zdecydowała-

by się ten zbiór wydać, to może autor zrezygnowałby z tych opowiadań. Chciałbym jeszcze 

dodać, że mali czytelnicy na pewno będą książkę czytali. Nie ze względu na jej wartość 

artystyczną, tylko dlatego, że brak jest stale książek o polskich bohaterach, o powstaniach 

i o walce o wolność154.

Książki nie wznowiono nie ze względu na trzy słabe opowiadania; wydaje się, 
że autor chętnie by z nich zrezygnował, ale na „nieznośny […] ton […] ckliwo-
bogoojczyźniany”155. Trudno zgodzić się z taką oceną; napisana została z umia-
rem – właśnie chwaląc ją Bobińska miała rację – i do dziś nie straciła wartości. 

152 I bidem. Podkreślenie H. Bobińskiej.
153  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 304.
154  Akc. 10169/V. Materiały dotyczące spraw wydawniczych.
155 I bidem. Cytat z tej samej recenzji.
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Konarski zanotował reakcję synowej, która popłakała się ze wzruszenia podczas 
lektury tego, nieznanego jej wcześniej utworu156. Z którym wydaniem wiązała 
się emocjonalna reakcja, nie napisał, musiało jednak chodzić o któreś z przed-
wojennych; to z 1947 roku, po cenzorskich ingerencjach w znacznym stopniu 
straciło zdolność wywoływania wzruszeń.

Powojenne wznowienie Musi być! było więc pyrrusowym zwycięstwem. W in-
nych przypadkach, mimo dobrej woli, pisarz przeważnie wychodził ze swoich 
utarczek pokonany. Świadczy o tym korespondencja z wydawcami. Na przy-
kład instruowano go, jak ma pisać zgodnie z duchem czasu, niekiedy czyniono 
to zresztą dobrotliwie i uprzejmie, a nawet z nadzieją, że ów zastosuje się do 
przesłanych uwag.

Szanowny Panie dyrektorze! Dziękuję bardzo za oddanie czytanki, z tym uzupełnieniem 

jest zupełnie dobrze. Teraz chcę podać panu dokładne dane dotyczące drugiej. Może Pan 

będzie łaskaw przenieść akcję na okres drugiej elekcji Leszczyńskiego. Bracia spotykają się 

w karczmie, rozmawiają o polityce i zaczynają się sprzeczać, ponieważ jeden widzi w królu 

[przekreślone] Leszczyńskim kandydata dążącego do reform potrzebnych do poprawienia 

wewnętrznych stosunków w Polsce, a drugi z obawy przed tym („rozzuchwalenie” włościan, 

obciążenia szlachty itp.) – broni istniejącego stanu rzeczy i Sasa który gwarantuje wszelkie 

swobody szlacheckie. Do tej rozmowy można dodać jeszcze jednego stronnika Leszczyńskie-

go. Potem w samej Warszawie końcowy fragment elekcji – bez pokazywania samego króla; 

raczej chodzi o sugestywne przedstawienie radości zgromadzonych, oczekujących uzdro-

wienia stosunków wewnętrznych. Tu można zrobić przerwę w czytance i po niej już krótkie 

stwierdzenie katastrofy – zwyciężyła nie zdrowa myśl polityczna, ale egoizm i prywata które 

w konsekwencji doprowadziły do upadku. Przypuszczam, że będzie Pan mógł opracować 

ten temat na umówiony termin, t. j. na piątek 21-go b. m. i serdecznie za to dziękuję […]157.

Zachował się brulion odpowiedzi na cytowany wyżej list, w którym autor uza-
sadnia odmowę współpracy.

Szanowna Pani […] Z przykrością muszę stwierdzić że w obecnych zmienionych warunkach 

podjąć się napisania czytanki nie mogę. Z dawnych wyraźnie podkreślonych założeń „Od Sasa 

do lasa” nie zostaje w nowej nic. Nie ma w niej też ani cienia akcji [nieczytelne] czegoś co 

mogłoby dać powiastce pointę i ożywić ją. Pozostaje zbeletryzowana proza rezonerstwo 

i wyzierająca ze wszystkich szwów tendencja – warunki w których najlepsze pod słońcem 

pióro nie będzie w stanie ulepić powiastki mogącej utrzymać się na własnych nogach. 

156  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 304.
157  Akc. 10169. Materiały dotyczące spraw wydawniczych. List Jadwigi Pietrusiewiczowej z 15 III 1947.
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[skreślenia] Pomijam już fakt że przypisywanie zwolennikom Leszczyńskiego pewnego 

choćby ograniczonego radykalizmu społecznego moim zdaniem byłoby anachronizmem. 

Te rzeczy kiełkują dopiero w tej epoce i na powierzchni życia nie ukazują się jeszcze 

wcale. To nie są czasy sejmu czteroletniego. […] Jak to już wspomniałem powiastka może 

oddziaływać wychowawczo i dydaktycznie tylko w tym wypadku jeśli sama posiadać bę-

dzie pewne minimum wartości literackiej. Nasycenie jej problemami z zewnątrz możliwe 

jest w pewnych granicach ale granice te są bardzo wąskie i wszelkie próby rozepchnięcia 

ich dają odwrotny [skutek]. Pragnę być dobrze zrozumiany. Nie chodzi mi o moją fatygę, 

tylko o celowość tej fatygi. Powiastkę zatrzymuję gdyż wnioskuję że w tym stanie rzeczy 

nie jest ona Paniom przydatna158.

W 1948 roku Nasza Księgarnia wyraziła zainteresowanie wydaniem dwóch zbior-
ków opowiadań historycznych Konarskiego – dla młodszych i dla starszych dzieci. 
Poproszono autora o przygotowanie tekstów do oceny redakcji159. W umowie 
z 7 października 1948 roku na wydanie „Opowieści historycznych” – prawdopo-
dobnie wspomnianego wyżej tomiku dla dzieci starszych – zawarto dodatkowy 
punkt o treści:

W razie odmowy kompetentnych władz państwowych w zakwalifikowaniu książki do 

wydania drukiem, w wypadku odmowy przydzielenia papieru przez Komisję do Spraw 

Papieru lub inne władze powołane do tego umowa niniejsza rozwiązuje się160.

„Powołane do tego władze” nie dostrzegły dla opowiadań historycznych Ko-
narskiego miejsca na socjalistycznym rynku wydawniczym. Świadczy o tym 
Recenzja książki Kazimierza Konarskiego p. t. „Zbiór powiastek historycznych dla 
młodszych dzieci” z 1949 roku, w której recenzentka, Alfreda Tykocińska, ruga 
autora już zupełnie bez pardonu, posługując się przy tym zdaniami-schematami, 
które wywracają na opak treść omawianych utworów. Rozprawia się wprawdzie 
z drugim wzmiankowanym dziełem, ale los pierwszego musiał być podobny, 
bowiem ono także nie ukazało się.

Powiastki opracowane w zbiorze opowiadań są na bardzo niskim poziomie. Napisane 

mało ciekawie, w sposób niemogący wzbudzić zainteresowania dzieci. Pod względem 

historycznym autor ujmuje zjawiska nie tylko fałszywie, ale wręcz szkodliwie. Poza nielicznymi  

wyjątkami, opowiadania napisane są bez żadnego polotu. Nie wzbudzają wzruszeń ani nawet 

158 I bidem. Brulion listu bez daty.
159 I bidem. Pismo z 5 VIII 1948 podpisane przez Teodora Goździkiewicza.
160 I bidem.
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minimalnego odruchu szlachetnego naśladowania, przewijających się postaci lub choćby 

zaciekawienia dla opisanych wydarzeń. Do bezwartościowych powiastek zaliczyć można 

opowiadanie „Podpłomyczek”, zalecające łakomstwo i obżarstwo. „Mysia wieża”, „Książę 

i łódź” – są napisane bez przewodniej myśli i nie wiadomo w jakim celu. W opowiadaniu 

„Nowy kolega” postać Kopernika oddana jest bez głębszego wyrazu. W opowiadaniach 

„Ojciec Damian”, „Tłusta plama”, i „Honor” – występują mocne akcenty, gloryfikujące du-

chowieństwo i obrządki religijne. W „Czerwonych butach” i „Królewskich łowach” – autor 

usiłuje wzbudzić w młodocianych czytelnikach pokorę i zachwyt przed możnymi świata 

tj. przed królami i wielkimi panami, przed którymi wszystkie nasze Jasie i Michałki winny 

padać plackiem. W opowiadaniach „3 Maj” i „Stasia” występują elementy antyrobotnicze, 

wyrażające się w wysoce szkodliwym ujęciu znaczenia 3 Maja, które w/g autora jest świętem 

całego narodu, w przeciwstawieniu do 1 Maja święta ludu pracy. Również w opowiadaniu 

„Stasia” występują elementy rozkładu moralnego, gloryfikujące nowoczesne „volksdeut-

cherstwo”. Względnie możliwie opracowane są powiastki „Zawierucha”, „Orka”, „Żniwa”, 

„Szewczyk”, „Kamienne schodki”, które po pewnej przeróbce nadałyby się do druku. Autor 

nie ma należytego podejścia do zjawisk historycznych. Ukazanie się tej książki nie przy-

niosłoby korzyści nowoczesnemu kształtowaniu się światopoglądu młodego pokolenia161.

Po tej ocenie autor uznał, że nie ma już szans na druk jego utworów dla młodych 
czytelników i przestał czynić starania w tym kierunku. Podsumowując rozdział 
o swej twórczości dla młodych, stwierdzi z ironią:

Był już najwyższy czas, by ów moralnie rozłożony szkodnik, fałszerz historii i deprawator 

dusz dziecięcych złamał swe beletrystyczne pióro162.

Gwoli ścisłości, kilka jego opowiadań weszło do kilkakrotnie wznawianego zbio-
rowego wydawnictwa Przez stulecia163, ale był to jednak bardzo ograniczony kon-
takt z młodym odbiorcą, nie odpowiadający pragnieniu i możliwościom autora. 
Sumariusze były odporniejsze na ideologiczne działania władzy, ale powiew 
nowych czasów nie ominął archiwów. Wicedyrektor AGAD najwyraźniej musiał 
wygłaszać pogadanki o współzawodnictwie pracy, choć trudno wyobrazić sobie 
zagadnienie mniej przystające do archiwistyki: „Tylko konieczność zagajenia 
dyskusji zmusza mnie do wygłoszenia […]” zapisuje uwagę na pierwszej karcie 
jednego z konspektów164.

161 I bidem. Recenzja Alfredy Tykocińskiej z 17 I 1949. Styl i interpunkcja zgodne z oryginałem.
162  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 317.
163  Akc. 10169. Umowy z Naszą Księgarnią.
164  Akc. 10170. Notatki do odczytów i referatów.
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Energia życiowa Konarskiego nie skupiała się wyłącznie na pracy. Chętnie i ła-
two nawiązywał kontakty z ludźmi165. Cieszyło go życie rodzinne i powiększająca 
się gromadka wnuków, a gdy zmarła Wanda, co nastąpiło w marcu 1968 roku166, 
ożenił się z Marią Wąsowską z domu Piasecką; była to dawna Marysia z Egiptu. 
Korespondencja świadczy o jej bliskich kontaktach z rodziną Konarskich167. Ma-
ria, podobnie jak Wanda, interesowała się żywo sprawami Kazimierza; okazała 
się bardzo pomocna w trakcie prac nad wydaniem wspomnień – jak zdradza au-
tor już na pierwszej stronie książki, to właśnie ona wpadła na pomysł nadania jej 
tytułu, gdy pierwotny pomysł Konarskiego spotkał się z krytyką wydawnictwa. 
Drugie małżeństwo okazało się równie szczęśliwe jak pierwsze. W 1970 roku 
jedna z kuzynek pisała:

Kochany Kaziu! […] Jak miło, jak b. miło czytać, że komuś tak dobrze na świecie […] Widzę, 

że znów bez reszty zajęty jesteś nową robotą […]168.

Treść listu żywo koresponduje z życiową dewizą Konarskiego, który model szczę-
ścia, zawierający się w słowach: dużo kochać, dużo pracować, przejął od ojca. 
Na ostatnich stronach opublikowanych wspomnień pisze:

Szczęście jest uczuciem żywym. Zawsze lub prawie zawsze wynikiem pracy, walki, zwycię-

stwem nad sobą, nad swoją niemocą, nad zadawnionymi, głęboko wrośniętymi w duszę 

nałogami i przywarami. Szczęście to walka169.

VI

Zachowane rękopisy w istotny sposób uzupełniają biografię Kazimierza Ko-
narskiego. Nieobecne w druku wspomnień informacje wynikają przy tym wy-
łącznie z ograniczeń podyktowanych wymaganiami cenzury. Zresztą nawet ich 
pozornie neutralne fragmenty były eliminowane ze względu na niewłaściwość 
szczegółów – na przykład z powodu wzmianki o księdzu Kordeckim przy opisie 
puzzli domowej roboty wykreślono w druku całą stronę. W świetle zachowanych 

165  Akc. 10150/1. Korespondencja Kazimierza i Wandy Konarskich z różnymi osobami. Zob. np. listy 
R. Gorzelaka, Marii Konopczyńskiej, Ireny Sochówny, Jadwigi Stefańskiej.

166 I bidem. Zachowane listy kondolencyjne są ostatnimi w korespondencji z dalszą rodziną.
167  Akc. 10149 /II. Korespondencja Kazimierza i Wandy Konarskich z dalszą rodziną. Listy Marii 

Wąsowskiej.
168 I bidem. List Heleny Jakowskiej.
169  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 513.
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papierów okazuje się, że autor, który nie raz zarzuca sam sobie pasywność i brak 
skłonności do przygód, a w czasie rozbrajania Niemców w 1918 roku nawet na 
jeden dzień nie przerwał swych biurowych zajęć, w nowych warunkach ustro-
jowych miał niejedno do ukrycia. Obecne w jego rękopiśmiennej spuściźnie 
materialne dowody ograniczeń, z jakimi borykali się twórcy w PRL, zwłaszcza ci 
posiadający dorobek sprzed 1939 roku, stanowią interesujące źródło do dziejów 
cenzury.

Zachowane rękopisy dostarczają oczywiście także innych informacji. Po-
twierdzają to, co sam autor pisał o swoim warsztacie twórczym – zwyczaj nie-
zwykle oszczędnego pisania na papierze makulaturowym i nieprzywiązywanie 
zbytniej wagi do interpunkcji, co wynikało z tego, że pisania w ojczystym języku 
nie uczyła go w dzieciństwie żadna szkoła. Wypełnione drobnym, oszczędnym 
pismem, jakby zapożyczonym od ojca, karty pocztowe pisane przez Stanisława 
Konarskiego do rodziców w czasie studiów na UJ to ciekawy przyczynek do 
obrazu życia studenckiego w pierwszych latach po wojnie. Rękopisy mówią też 
wiele o sprawach czysto osobistych. Listy subtelnie kreślą portrety dwóch mą-
drych, kochających kobiet: konkretnej, rzeczowej Wandy, zawsze zajętej czymś 
pożytecznym i przepełnionej czułością Marii. Jednak biograficzne fakty w ści-
słym znaczeniu zostały pominięte w druku wspomnień wyłącznie ze względów 
cenzuralnych.

Historia rękopiśmiennych pamiątek w połączeniu z zestawem publikacji au-
tora wykazuje paradoksalnie swego rodzaju „wyższość” materiałów masowych 
nad unikatowymi – spośród licznych egzemplarzy książki przynajmniej niektóre 
mają szansę przetrwać dziejowe burze, gdyby nie zbiory biblioteczne, niewiele 
informacji pozostałoby dziś o dokumentalnej książce O uczniu żołnierzu. Gdyby 
nie odłożone wydanie drugiego tomu Naszej szkoły, przynajmniej w druku za-
chowałyby się pamiętniki uczniów – ale tak się nie stało.

Imponujący dorobek Konarskiego w dziedzinie archiwistyki, z którego wspo-
mniano tu niektóre tylko prace, miał często pionierski charakter, świadczy też 
o niebywałej pracowitości autora i odwadze w podejmowaniu niezwykle pra-
cochłonnych zadań. Archiwistą był zresztą we wszelkich dziedzinach swojej 
działalności, nie wyłączając beletrystyki. Pisząc dla młodych, realizował misję 
krzewienia wiedzy i popularyzowania ojczystych dziejów. Jak sam pisał, róż-
nica między literaturą młodzieżową, wydawnictwami popularnymi i nauko-
wymi sprowadzała się u niego wyłącznie do spraw formalnych. Tematy do 
opowiadań i powieści czerpał często z dokumentów, z którymi miał do czynie-
nia na co dzień.
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Akt ma tę wyższość nad książką w bibliotece, że jest materiałem surowym, wziętym wprost 

z życia, nie przerobionym w różnych mózgach, retortach i alembikach autorskich […] jest 

nie odbiciem, skamieliną życia, ale nieledwie życiem samym, drgającym jeszcze w tych 

pozornie tylko zamarłych wierszach. W  a u t e n t y k u. „Nie w inkaust umoczywszy pióro, 

ale w krwawe łez moich strumienie…” – zaczyna jakiś nie pozbawiony widać literackiego 

zacięcia majsterek swe żałosne podanie o zwolnienie go z podatku. Czyż wiele trzeba 

wyobraźni, by w tych paru w ł a s n o r ę c z n i e  nagryzmolonych słowach zobaczyć tego 

majsterka żywego, zobaczyć go na własne oczy, w całym kolorycie jego stanisławowskiej 

czy napoleońskiej epoki, zobaczyć go, mimo, że próżno szukalibyśmy na zżółkłym papierze 

choć jednej krwawej plamy łzy170.

Wartości tego opartego na autentyku pisarstwa nie zweryfikował ani czas, ani 
gust czytających, lecz decyzje polityczne. Wiele wskazuje na to, że gdyby nie 
przerwanie więzi między II RP a Polską po 1945 roku, utwory Konarskiego z po-
wodzeniem znalazłyby czytelników w powojennym pokoleniu. Musi być i Krzywe 
Koło to książki, które do dziś mogłyby być czytane, gdyby nie to, że komuni-
styczna władza, pragnąca wychować obywatela bez korzeni, skazała je na niebyt. 
Wszystkie rodzaje pracy umysłowej Konarskiego zamykają się w jednej zwartej 
całości; jest nią historia rozumiana jako żywy, wciąż dziejący się proces, w któ-
rym ważne – zwłaszcza dla dziecięcego odbiorcy – są także pozornie drobne 
szczegóły, działające na wyobraźnię.

Istotna wartość jego utworów historycznych polega na tym, że dzięki ob-
cowaniu z nieprzetworzonymi dokumentami rozumie czasy, o których pisze, 
i przedstawia je tak, że może je „poczuć” również czytelnik o niewielkich kom-
petencjach. Ta cecha, mimo wszystkich różnic, plasuje go nieopodal starszego 
odeń równo o czterdzieści lat Sienkiewicza, dla którego prawda historyczna była 
podstawowym warunkiem dobrej twórczości. Testament, zawarty w spuściźnie 
Konarskiego, stawia go w gronie najbardziej zasłużonych archiwistów, ale także 
pisarzy najbardziej świadomych celów twórczości dla młodzieży, czytanej z re-
guły przez o wiele liczniejsze grono odbiorców, niż to wynika z wieku adresata. 
To, że testament ten pozostaje dziś zapomniany, ściśle wynika z okrutnych – 
również dla rękopisów i książek – dwudziestowiecznych dziejów Polski.

170  K. Konarski, Dalekie a bliskie, op. cit., s. 291–292.
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The collection of Kazimierz Konarski in the National Library 
holdings

The article recalls the figure of Kazimierz Konarski (1886–1972), director of the 
Central Archives of Historical Records in the Second Polish Republic. His me-
mories, covering the period from his childhood until the end of World War II, 
provide a guide to his life and times.

The purpose of the paper was to determine whether the extant manuscript 
sources available at the National Library could supplement information provi-
ded by Konarski himself. Based on both manuscript and printed materials, an 
attempt was made to trace back the course of his life and literary achievements. 
It turned out, however, that the supplements discovered in the manuscript me-
mentoes relate nearly exclusively to issues muted due to censorship interven-
tions. Since Konarski scrupulously documented them, the extant manuscripts 
together with their published versions represent an interesting material for 
studies on the history of censorship in communist Poland.




